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« MES ÉCRITS DURERONT ET SUBSISTERONT JUSQU'AU DERNIER 
JOUR DU MONDE COMME VÉRITABLES ET INCONTRADICIBLES. » 
 
 

L'homme qui a écrit cette phrase mémorable a pour nom 
Philippus, Aureolus, Theophrastus Bombast von Hohenheim, dit 
Paracelse. Sans ambages, il s'intitule Prince des deux médecines1. Sa 
taille ne dépasse guère le mètre cinquante (d'après la reconstitution 
faite à partir de ses ossements). Fier, fougueux jusqu'à la 
véhémence, il illustre indéfectiblement sa devise : Alterius non sit 
qui suus esse potest2. On lui accorde un don extraordinaire de 
clairvoyance et des qualités non moins exceptionnelles de 
guérisseur. Aussi, la rumeur en fait-elle volontiers le familier du 
diable. Il a pour particularité de porter toujours une longue épée 
qu'il tient, dit-on, d'un bourreau et dont le pommeau renfermerait la 
Pierre des Sages. 
 Qu'on ne s'y trompe pas toutefois : cet homme n'est pas un 
produit de l'imagination populaire. Ses dates terrestres sont  bien  
là, et rien moins que précises: novembre 1493, septembre 1541. 
Toute l'Europe le connaît, l'exècre ou l'admire ; ou s'étonne. On le 
recherche pour sa science incomparable tout en condamnant ses 
attitudes singulières ; lui, continuellement, s'en vient, s'en va, 
reparaît, disparaît encore, ne demeure nulle part, peu soucieux de 
ses biens, moins encore de sa renommée. La jeunesse enthousiaste 
le suit. Les pauvres, pour lesquels il a une sorte de culte, 
s'émerveillent et partout l'honorent. La Faculté l'excommunie... 
Libre dans ses convictions religieuses, il décrète que « Luther et le 
Pape sont deux putains qui se partagent la même chemise ». Il 
prêche le Christ pourtant ; et la Nature. Ce sont là ses deux grands 
commandements. 
 « Si le Christ a dit : scrutez les Écritures, pourquoi ne dirais-je 
pas : scrutez les choses de la Nature ! »  
 Libre  aussi dans ses convictions médicales, il proclame :  
 « C'est moi que vous devez suivre, et non pas le contraire ! 
Suivez-moi, vous, Avicenne, Galien, Rhasès et Montagnana ! C'est à 
vous de me suivre, non à moi. Vous de Paris, vous de Montpellier, 
vous de Souabe, vous de Meissen, de Cologne, de Vienne, du 
Danube, du Rhin ; toi Italie, toi Dalmatie, toi Athènes, toi le Grec, 

                                                 
1Celle du corps et celle de l'âme. 
2Qu'il ne soit pas un autre celui qui peut être soi-même. 
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toi l'Arabe, toi l'Israélite. Vous devez tous me suivre et non moi. Je 
serai le Monarque, et à moi sera la Monarchie ! » 
 Mégalomane ? Paranoïaque ? Tout ce qu'on voudra. Cela n'a 
pas d'importance. L'orgueil peut être légitime ; sa route, alors, est 
celle des étoiles. 
 Paracelse, dans cette Renaissance érudite où domine la culture 
classique – l'humanisme – est une force en marche. L'élan torrentiel 
d'une recherche toujours combattante. La faim perpétuellement 
renouvelée de la Nature ; cette Natura qui naît continuellement et 
qui, continuellement, doit être dévoilée car "il n'est rien de si caché 
qui ne doive devenir manifeste. Il en est du firmament céleste 
comme de la mer et de la terre. Il faut que toutes choses deviennent 
manifestes, mais pour l'homme qui découvre toutes choses". C'est 
pourquoi, les vieux livres, il propose qu'on les piétine de ses propres 
pieds.  
 « A quoi nous sert la pluie tombée il y a mille ans ? Est utile 
celle qui tombe aujourd'hui. » 
 Sans autre loi que celle de guérir, il promène un regard neuf 
partout, voyage, interroge, écoute parler les autres, violente les 
habitudes, s'expose, se heurte, ne désarme jamais. Il fait serment de 
ne point soigner de prince qui ne l'ait, au préalable, équitablement 
pourvu d'honoraires, "ni noble en son château, ni moine, ni nonne 
exerçant pouvoir" ; et si un médecin vient à tomber malade, de le 
soigner le plus chèrement possible. Mais en revanche, de n'accepter 
jamais l'argent d'un pauvre. 
 Un tel homme, dans ses intransigeances magnifiques, apparaît 
comme une sorte d'outrage aux yeux de la société ; de toute société. 
Et forcément sa vie n'est qu'insurrections, que chocs, que départs. 
L'affrontement et la route. 
 « Je  préfère  les  sentiers  et  les routes  aux  universités  où  
l'on  n'apprend rien ! » 
 On se demande où et quand purent être écrites les quelques 
quinze mille pages qu'il nous a laissées. 
 « C'est la nuit  qu'il est bon de spéculer, confie-t-il, car la nuit, 
le corps est sobre. » 
 Mais encore ? Sa plus longue halte – un peu plus de dix-huit 
mois – se situe à Bâle. Ordinairement, il ne séjourne guère plus de 
trois mois dans un lieu. On le trouve ainsi en Suède où il 
accompagne les armées comme chirurgien ; à Venise, répondant 
aux  mêmes obligations ; en Angleterre, au Portugal, en Pologne ; et 
la liste est très loin d'être exhaustive. Trente ans durant, il va errer 
de la sorte. Sans repos. 
 Qui donc est cet homme-là et en quoi nous regarde-t-il ? 
 Soyons précis : 
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 Astrologue, alchimiste, guérisseur merveilleux, Paracelse a 
ébloui ses contemporains ; ou les a irrités au-delà de toute 
expression. Néanmoins, nonobstant ses comportements 
imprévisibles, il a posé des jalons solides sur l'itinéraire de la 
découverte. Cette découverte qui n'est jamais – nous l'affirmons – 
que redécouverte, que retrouvailles de l'homme avec soi-même et le 
savoir total qu'il enferme3. 
 On peut penser qu'un être est un précurseur. On peut aussi 
penser que tout précurseur a lui-même, quelque part, quelque 
devancier qui l'autorise ; lequel, à son tour, connut d'autres 
prédécesseurs ; qu'en fin de compte, tout remonte à une Origine 
qu'on ne sait pas nommer. Il n'importe : sans chercher à résoudre la 
difficulté pour ceux qui pensent qu'il en existe une, nous pouvons 
assurer de ce personnage qu'il fut, en son temps, l'instigateur de 
bien des réformes et qu'il choqua l'esprit sclérosé des partisans de 
Galien (130-200) ou d'Avicenne (980-1037), praticiens à peu près 
universellement reconnus du Corpus médical d'alors. 
 Qu'enseignait Galien et, après lui, le Moyen-Âge ? 
 Que le corps est la synthèse de quatre substances élémentaires 
: la terre, l'eau, l'air et le feu. Que ces substances sont à leur tour 
représentées par des qualités : le sec, l'humide, le froid et le chaud. 
Que l'on est en présence, selon que l'une ou l'autre domine, de l'un 
ou l'autre des quatre tempéraments de base : sanguin, bilieux, 
atrabilieux et pituitaire. C'est la fameuse théorie des quatre humeurs 
cardinales. 
 Dans l'Antiquité, la maladie était attribuée à un déséquilibre 
humoral. Autrement dit, son origine passait pour endogène ; elle 
était l'homme lui-même, sa constitution, son modus vivendi. Il 
n'existait qu'une dyscrasie : l'état de bonne santé face à celui de 
mauvaise santé. Le second de ces deux états représentait l'unique 
maladie : le déséquilibre. La thérapeutique se bornait alors à ajouter 
ce qui manquait, à retrancher ce qui était en trop. Or le souci 
constant de Paracelse fut d'intégrer l'homme dans l'univers et de 
l'expliquer par ses rapports avec le cosmos entier. 
 « La Nature est une et son origine est une. Un vaste organisme 
dans lequel les choses naturelles s'harmonisent et sympathisent 
réciproquement. Le macrocosme et le microcosme ne font qu'un. 

                                                 
3La fission de l'atome, par exemple, est loin d'être la découverte des temps dits 
modernes. A ce sujet, on trouve de nombreuses indications dans 
l'Abhidhamma – texte canon pali qui remonte à plusieurs siècles avant J.C. Là 
aussi : d'où vient ce savoir ? En tout cas, on peut assurer une chose : ceux qui 
détenaient de tels secrets savaient les garder pour eux ; ils connaissaient la 
prudence et obéissaient à la loi du silence. 
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Ils ne forment qu'une constellation, une influence, un souffle, une 
harmonie, un temps, un métal, un fruit. » 
 Les quatre humeurs et les quatre complexions ne pouvaient 
évidemment pas le satisfaire pour rendre compte de la diversité des 
maladies qui, pour lui, envahissaient le corps de l'extérieur ; 
maladies susceptibles d'être classifiées selon des changements 
anatomiques typiques qu'elles déterminent à partir de causes 
spécifiques. L'humoralisme, répétons-le, imputait à l'individu 
l'entière responsabilité de l'état morbide.  
 En 1527, pendant la nuit de la Saint-Jean, Paracelse, entouré 
d'une bruyante cohorte d'étudiants, brûle le Canon de médecine 
d'Avicenne, déclarant ainsi, officiellement, la guerre à ses collègues. 
 « S'ils ne sont pas de mon avis, qu'ils disent à volonté que je 
suis un être bizarre, étrange, dont les conseils sont médiocres. Et 
après ? Je n'ai pas l'intention de me nourrir d'embrassades 
amicales... Ce  qu'il  faut, c'est  badigeonner la gueule  du galeux ! » 
 Mais cette opposition fondamentale n'est pas nouvelle chez lui 
et nous pensons le moment venu d'énumérer quelques-unes des 
nombreuses méthodes dont il fut l' "inventeur" et qui diffèrent 
essentiellement des traitements préconisés par la Faculté. 
 
 – Et d'abord, l'iatrochimie. En clair, la curation du mal par des 
remèdes chimiques. En 1500, l'enseignement est formel : tout 
médicament non extrait des simples est sévèrement prohibé. 
Paracelse : 
 « Personne ne peut démontrer que les métaux sont morts. En 
effet, leurs sels, leurs soufres et quintessences ont une très grande 
force pour activer et soutenir la vie humaine. » 
 Certes, depuis ce temps, le travail des hommes a fait des pas. 
Mais il faut bien se représenter que l'apparition de l'antimoine, par 
exemple (on le rejettera encore pendant deux siècle), dans l'arsenal 
thérapeutique, provoqua un énorme scandale, et celui qui en osa les 
premières applications ne laissa pas que de passer pour un 
empoisonneur. 
 « N'employons pas l'antimoine en orfèvre mais en médecin. » 
 Soit dit en passant, ce métal passait alors pour le meilleur 
épurateur de l'or. Faut-il parler de l'utilisation du mercure pour 
provoquer la diurèse ? ou celle de l'arsenic ? ou du bismuth ? ou du 
zinc ? Tempêtes de rires. Et d'insultes. Alors, Paracelse s'emporte, 
avec ses diatribes habituelles : 
 « Je vous le dis, le poil follet que j'ai sur la nuque est plus 
savant que tous vos auteurs, et mes lacets de souliers en savent plus 
que votre Galien et que votre Avicenne, et ma barbe a plus 
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d'expérience que toutes vos grandes écoles. Je ne veux pas manquer 
l'heure où les truies vous culbuteront dans la boue ! » 
 Ou bien : 
 « Il n'y en aura aucun parmi vous, caché dans les coins les plus 
sombres, que les chiens ne couvriront d'urine. » 
 Il y a du Rabelais dans ces saillies peu courtoises et elles 
méritent qu'on s'en régale. Cela dit et pour en revenir à l'utilisation 
des métaux, entre l'iatrochimie et l'actuelle chimiothérapie, quelle 
différence, si ce n'est qu'aujourd'hui, nos docteurs ne sont pas des 
maîtres ? 
 
 – L'homéopathie. Ici, le nom de Samuel Hahnemann vient sur 
toutes les lèvres. Or il se trouve que jamais personne, autant que 
Paracelse, n'a davantage paraphrasé le grand précepte que résument 
ces trois mots latins : similia similibus curantur. Il n'est pas un seul 
de ses traités qui n'en fasse mention d'une façon ou d'une autre : 
 « Pour soigner la pierre, utilise la pierre. La pierre broyée et 
dissoute in vitro broiera et dissoudra la pierre in vivo. » 
 « Nous enseignons que ce qui guérit l'homme peut aussi le 
blesser ; et que ce qui l'a blessé peut le guérir. L'ortie peut être 
transformée afin de ne point brûler, comme la flamme afin de ne 
point roussir et la chélidoine afin de ne pas cicatriser. Ainsi les 
semblables sont utiles dans la guérison. » 
 « Ce serait un désordre complet si nous cherchions les cures 
dans les opposés. C'est pourquoi chaque maladie doit avoir un 
remède semblable à elle-même. » 
 « Le semblable guérit le semblable, le poison élimine le poison, 
le crabe lutte contre le chancre, la pierre dissout les calculs. » 
 En ce qui concerne la théorie des grandes dilutions, voici ce 
qu'on peut lire : 
 « La quintessence d'une plante est si efficace qu'une demi-once 
opère plus que cent de la plante en son état naturel. » 
 Ailleurs, il parle d'une dose infinitésimale qu'il nomme Karena 
et qui représenterait la vingt-quatrième partie d'une goutte 
minuscule : 
 « Tamise, mélange, dilue et fais prendre en une poudre avec du 
sucre. » 
 Qui ne songerait aux pilules homéopathiques actuelles ? 
 
 – L'opothérapie ou organothérapie. C'est l'utilisation des 
tissus, glandes ou organes à l'état naturel ou sous forme d'extraits. 
Là encore, on ne peut mieux tomber : 
 « Prends du fiel de bœuf pour la cirrhose hépatique et de 
l'extrait splénique pour les obstructions de la rate. » 
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 Ou bien : 
 « Le sérum sanguin met un terme aux hémorragies. » 
 On sait bien qu'en médecine populaire et dans les contrées les 
plus diverses, les guérisseurs ont toujours usé d'une sécrétion 
pathologique quelconque, sang ou urine du malade, comme moyen 
de guérison ou de prophylaxie. Ainsi des croûtes de variole, en 
Chine, depuis des temps très reculés. 
 « Et le chien se trouve bien de lécher sa plaie et d'avaler son 
pus. » 
 Tout cela, il faut le souligner, se passe bien des siècles avant 
l'ère des antitoxines. 
 

  – Pathologie de la nutrition : les maladies du tartre. 
« Rien ne constitue un aliment qui ne contienne en soi un 

certain excrément ou un résidu de sa digestion. Il est impossible de 
trouver un homme qui ne soit affecté ou chargé de tartre, en 
quelque lieu de son corps que ce soit, et cela mérite d'être considéré 
très attentivement. » 
 De ces engorgements naissent les maladies dites précipitantes 
et que Paracelse nomme « tartariques ». 
 « Que l'alchimiste (= l'estomac) devienne défaillant et la 
corruption s'ensuit. Le processus s'opère dans tous les membres et 
il y a des "estomacs" pour chacun d'eux. » 
 Et de parler des lithiases urinaires, biliaires, des indurations 
pulmonaires, rénales, cérébrales, musculaires, médullaires ; et même 
d'un tartre sanguin. On est ce qu'on mange, et ce qu'on mange 
encrasse l'organisme d'une manière ou d'une autre, à tous les 
niveaux. Et de même qu'existe l'anabolisme, de même existe le 
catabolisme. Les digestions successives préparent et fabriquent la 
matière vivante, mais en même temps engendrent un déchet. Le  « 
premier estomac », la bouche, provoque le tartre des dents, la 
corruption des gencives. L'estomac proprement dit libère un autre 
tartre lequel produit les aigreurs. Et ainsi de suite jusque dans les 
moindres parties du corps. Les reins s'encombrent d'un dépôt 
minéral, les bronches s'obstruent de fines lamelles. Cette 
conception du tartre domine l'enseignement de Paracelse et c'est la 
grande réforme qu'il introduit dans la pathologie. 
 
 – La balnéologie. Les bains ne datent pas de lui, certes. Ce qui 
semble bien y remonter, par contre, c'est l'analyse des eaux 
thermales. Il prône ainsi les sources de Saint-Moritz « dont les eaux 
acidulées, surtout au mois d'août, chassent la goutte et donnent à 
l'estomac la vigueur de celui de l'autruche qui digère le fer ». Il 
distingue les eaux bicarbonatées des eaux nitreuses et des eaux 
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arsenicales. Les pouvoirs cachés qu'enferment les « laboratoires 
souterrains » – la terre – et qui jaillissent sous forme d'eau l'ont 
toujours fasciné. 
 

* 
 
 Nous pourrions aussi parler de la métallothérapie ; des cures 
magnétiques bien avant Mesmer ; de sa très remarquable 
conception biologique du temps : 
 « Il y a des temps pour toutes choses ; et les temps sont les 
matrices de toutes choses. Ils  ne  suivent  donc  pas  une seule  
voie, mais  empruntent  des  milliers  de chemins. » 
 Nous pourrions développer enfin ses vues très personnelles 
sur les maladies mentales. Mais un simple article n'y suffirait pas. 
Nous n'irons donc pas plus avant, souhaitant seulement avoir tiré 
l'attention des lecteurs vers le grand méconnu qu'est devenu 
Paracelse. Quant aux disciples d'Esculape, nous leur laissons le soin 
d'apprécier ce dernier conseil : 
 « Apprends, médecin, à ne tuer personne ; sinon, bêche la 
terre ! » 
 

* 
 

 La légende, cette aurore posthume qui ne revient qu'aux êtres 
d'exception, s'est emparée de Paracelse. C'est avec elle que nous 
conclurons ces pages. Il importe, en effet, s'en promener les 
lumières paisibles sur le visage du grand médecin. 

Un homme, un jour, était venu trouver l'illustre guérisseur et, 
très humblement, lui avait demandé : 
 – Est-ce bien vrai tout ce qui se dit sur toi ? tes remèdes 
merveilleux, tes dons extraordinaires, ton pouvoir surnaturel ? Est-il 
vrai qu'à partir de leurs cendres tu puisses rendre la vie aux choses ? 
On m'a dit que, brûlant une rose, tu pouvais la ressusciter ! 
 Enveloppant  l'étranger d'un  regard calme, Paracelse lui avait 
alors répondu : 
 – Ami, il ne faut point accréditer de telles histoires. Non, 
vraiment, je ne suis rien qu'un très-pauvre homme, vivant dans les 
tribulations et la misère. Ce que je fais, je le fais de mon mieux, avec 
mon cœur. Voilà tout. Mais toi, ne donne pas créance aux paroles 
insensées. Va ton chemin, oublie ce qu'on t'a dit et qui ne vaut pas 
qu'on s'y attarde ! 
 Or, tandis qu'il s'exprimait ainsi, Paracelse remuait dans sa 
main un peu de cendre. 
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 – Mais pourtant, insistait l'homme, ces témoignages qui 
courent de ville en ville : se peut-il que tant de choses se disent sans 
raison ? Ton nom est sur toutes les bouches avec celui de la 
guérison et celui du prodige ! 
 – Cher visiteur, crois-moi : il n'en est rien. Les gens racontent, 
mais ne te trouble pas. Je le répète : va ta vie, fais ton devoir, aide et 
aime tes proches et n'oublie pas Dieu sans qui tu ne serais rien. 
Mais laisse cette fable que répandent les langues bavardes et crois 
bien que je ne suis rien d'autre que ton frère parmi les hommes, 
celui-là même qui est ici devant toi. 
 Alors l'inconnu se retira. Et Paracelse, toujours, remuait la 
cendre dans sa main. Il suivit des yeux l'homme qui s'éloignait et 
quand sa silhouette se fut évanouie dans la distance, il leva 
lentement cette main qu'il avait tenue cachée et dans laquelle une 
rose venait d'éclore. 
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