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NOVALIS : Un poète qui s’avance au-devant de nous, et dont la 
pensée nous précède, comme celle d’un Jacob Boehme ou d’un Paracelse. Or, 
jusqu’à quand repousserons-nous le moment d’aller à sa rencontre ? Combien 
de temps encore sera-t-il possible de le rejoindre ? Laisserons-nous, par paresse 
et incurie, le chemin qui nous y conduit devenir impraticable ? 

Ce chemin qui, mystérieusement, va vers l’intérieur, s’ouvre à nous, si 
nous désirons nous y engager. Il porte le nom du poète romantique allemand, 
et son visage admirable en forme le commencement et, d’une certaine manière, 
le terme.  

Documents biographiques et littéraires, documents spirituels aussi, 
publiés ici, en faciliteront l’approche. 

 
 
 
 
 

  
                     ARMEL GUERNE 

 
« NOVALIS, MORT COMME UN 

PAPILLON… » 
 

 
« Novalis, mort comme un papillon, avait encore tout 

devant lui, tout à écrire ; et ce n’est sûrement pas lui qui eût pris 
pour une preuve ou le premier semblant d’une confirmation les 
soies du cocon encore chaud qu’il lui fallait quitter, comme une 
chrysalide. De tout son être, sans perdre une minute, sans 
perdre une occasion, il s’était préparé, ouvert de toutes parts, 
aménagé, disposé, assoupli. Etait-il prêt ? Peut-être, mais il 
ignorait toujours si l’œuvre viendrait habiter son ouvrage ou si 
l’astre viendrait éclairer, remplir, combler ce qu’il s’était tant 
appliqué à faire devenir un destin. » 

 
 

Armel Guerne, Rhapsodies des fins dernières (1977) 
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DOCUMENTS BIOGRAPHIQUES 
 

GRÜNINGEN 
 
 

 
 

 Château de Grüningen 
 

 De Tennstedt à Grüningen le chemin traversait la campagne 
saxonne, verdoyante et calme, faiblement accidentée. Pendant la 
belle saison et avec une bonne monture, un cavalier faisait aisément 
l’étape en une petite heure et déjà à mi-chemin ses yeux 
distinguaient, sur l’autre rive d’un cours d’eau, Grüningen avec son 
vieux manoir, tout jauni par l’âge. En une page de son journal, 
Novalis raconte comment, par une belle matinée de février ou de 
mars 1795, s’abandonnant au trot de son cheval, il suivait 
négligemment cette route, porteur d’un message pour les habitants 
du château. Il fallait que son esprit fût bien absorbé, car arrivé au 
carrefour de deux routes, il prit par mégarde la fausse direction et 
ne dut qu’aux indications d’un passant de se retrouver, après un 
petit détour, sur le bon chemin. Lorsqu’il eut enfin traversé le gué et 
attaché son cheval au carcan de la place publique, il s’aperçut 
seulement avec une sorte de stupeur, qu’il était arrivé, ou plutôt, il 
lui sembla, dit-il, « que son corps venait de rejoindre son esprit », 
car celui-ci avait de beaucoup pris les devants sur son indolent 
compagnon. 
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Les gens du pays avaient déjà remarqué les assiduités du jeune 
cavalier et, avec un sourire mal déguisé, une jeune paysanne prit de 
ses mains le message écrit, accompagné de mille compliments pour 
les dames du château. « C’est sans doute un secret », fit-elle 
malicieusement en s’en allant. Le jeune homme était alors dans sa 
vingt-troisième année, grand, frêle, d’apparence un peu maladive, 
avec de longs cheveux châtains, légèrement bouclés, qu’à l’ancienne 
mode il portait noués en tresse sur le dos ; le haut du visage avait un 
développement extraordinaire ; dans le regard s’allumait parfois un 
éclat singulier, un peu fiévreux - « une flamme éthérée », dit un 
contemporain ; sur ses lèvres flottait un sourire distrait. Un 
vêtement peu recherché, des mains sans finesse ne trahissaient pas à 
première vue un sang noble, et seulement l’observateur attentif 
arrivait à démêler une certaine beauté expressive dans le visage, qui 
faisait songer à une image de Saint Jean l’Évangéliste de Dürer. 
Pour l’instant ce visage rayonnait de joie et de jeunesse, d’une joie 
peut-être trop intense pour être durable, de « cette joie toujours 
remuante et inquiète » dont parlait Frédéric Schlegel, - et d’une 
jeunesse presque alarmante à cause du front diaphane, des épaules 
frêles et surtout de ce regard tourné vers le dedans, comme attiré 
par des abîmes cachés, et puis si subitement brillant. D’ailleurs cette 
matinée de printemps précoce ne donnait-elle pas aussi une im-
pression de bonheur radieux mais instable, trop hâtif pour que sa 
pleine éclosion parût déjà possible ? 

Le message accompli, le jeune cavalier avait lentement repris le 
chemin de Tennstedt., se retournant, à des intervalles presque 
réguliers, vers le village et son vieux manoir. Tout en cheminant il 
se remémorait sans doute cette affectation juvénile, ces 
enthousiasmes fiévreux suivis de découragements disproportionnés, 
cette curiosité naïve d’objets mal définis ou chimériques, ces fortes 
résolutions balayées d’un coup de vent, - alors que tout près, à 
portée de bras,. la nature avait préparé un bonheur précis et facile. 
Il s’étonnait de se retrouver si simple : la vie prenait un sens 
élémentaire très rassurant. Puis il repassait dans son esprit les détails 
de la naïve aventure. Au cours d’un voyage d’affaires qu’il avait fait, 
au mois de novembre précédent, en compagnie de son nouvel 
instructeur, « le Kreisamtmann » Just, tous deux étaient tombés au 
château de Grüningen, au milieu d’une fête de famille sans doute, 
comme les voyageurs de Henri d’Ofterdingen dans la maison du 
vieux Schwaning. Un quart d’heure avait suffi pour fixer ce cœur  
instable. Les charmes de Sophie, la petite « rose de Grüningen », 
comme on disait au pays, la troisième fille de la maison, avaient-ils 
suffi pour opérer ce miracle ? N’avait-il pas fallu la conspiration 
tacite de tout son entourage, qui faisait valoir sa petite personne 
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espiègle, - toute cette âme de joie et d’insouciance répandue dans la 
maison ? 

Il y avait là quelque chose de délicieusement nouveau pour 
celui qui avait été élevé dans les austérités d’un intérieur piétiste. 
« Un singulier et beau hasard m’a introduit dans le cercle d’une 
famille où j’ai rencontré ce que je n’osais presqu’espérer. Ce que 
m’a refusé la naissance, le sort me l’a accordé. Ce qui manque à 
mon cercle familial, je le trouve ici rassemblé dans un milieu 
étranger. Je sens qu’il y a des parentés plus étroites que les alliances 
du sang ». Ce qui faisait l’irrésistible attrait de cet « élysée » terrestre, 
c’était la cordiale sympathie qui, dès le seuil, gagnait les arrivants. Le 
maître de maison, le seigneur de Rockenthien, époux en secondes 
noces de Mme von Kühn, père adoptif de Sophie, avait toujours le 
mot pour rire, jovial, la main tendue et le cœur ouvert. La mère, la 
« femme au visage d’ange », n’était appelée dans le pays que « la 
mère aux beaux enfants ». Elle portait dans ses bras son huitième 
nourrisson, et quand sa fille aînée, déjà mariée, venait au château, à 
peine les distinguait-on l’une de l’autre, tant cette beauté maternelle 
avait gardé de fraîcheur dans son infatigable fécondité. La seconde 
fille, Caroline, l’assistait dans les soins du ménage : c’était la bonne 
fée de la maison, promenant dans tous les coins son activité 
invisible, trouvant encore le temps, entre deux occupations, 
d’accompagner sur le clavecin une phrase de romance commencée 
au grenier et achevée à la cave. 

Sophie était la troisième des filles. Sa petite tête bouclée 
paraissait flotter sur une taille de poupée ; ses yeux noirs, intenses, 
étonnaient par leur profondeur. Il ne faut évidemment pas voir 
cette figure à travers tout le travail d’idéalisation que lui ont fait 
subir plus tard Novalis et, après lui, certains biographes. Il se trouve 
dans le Journal du poète une esquisse rapide, écrite sous 
l’impression même, et qui est bien autrement vivante. Ce n’était 
encore qu’une enfant. Expansive jusqu’à la brusquerie, elle avait des 
accès de dissimulation profonde et restait des journées entières 
indifférente, froide comme glace. Avec un cœur compatissant elle 
possédait tout un arsenal de petites perfidies précoces. Elle était 
éprise de belles manières, soucieuse de l’opinion des autres ; elle ne 
pardonnait pas à son ami d’avoir parlé de ses projets à ses parents, 
avant de s’être déclaré à elle. Pour le reste elle manquait d’égards à 
son père et adorait de fumer. Très observatrice elle étudiait son 
entourage et s’ignorait naïvement elle-même.  A Sophie enfin venait 
se suspendre toute une grappe de visages joufflus, garçons 
tapageurs et caracolants, petites filles minaudières, - et tout ce petit 
monde se trouvait sous la haute surveillance d’une institutrice 
française, Mlle Jeannette Danscours, la « Ma chère », à qui ses 
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origines françaises et ses sympathies révolutionnaires avaient valu, 
un soir de punch, le sobriquet irrévérencieux de « Mlle Sans-
jupon ». Les invités entraient et sortaient, et du matin au soir rires et 
chansons retentissaient dans la vieille allée de tilleuls aux ombrages 
parfumés. 

  
Emile Spenlé, Essai sur l’idéalisme romantique en Allemagne, 1903 

 
 

DOCUMENTS LITTERAIRES ET 
TEMOIGNAGES 

 
PAUL MORISSE 

 
 

 
 
 

Novalis (1772-1801), pseudonyme littéraire de Friedrich von 
Hardenberg, est peut-être, à côté de Tieck et de Schlegel, le 
représentant le plus parfait du romantisme germanique. Ce grand 
poète, mort avant d’avoir atteint sa vingt-neuvième année, a laissé 
quelques écrits qui sont au premier rang des chefs-d’œuvre de la 
langue allemande. Longtemps oublié, remis en lumière par les 
symbolistes et les néo-romantiques comme leur plus illustre 
devancier, Novalis jouit en ce moment en Allemagne d’une vogue 
que la beauté de son oeuvre doit rendre durable. 

Nous publions ici le chef-d’œuvre du poète - de son propre 
aveu - les Hymnes à la Nuit> traduites en français pour la première 
fois. Souvent rapprochées, en Allemagne, de l’admirable Tristan, de 
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Richard Wagner, les Hymnes ont été composées dans des 
circonstances touchantes. Novalis était éperdument amoureux 
d’une très jeune fille, Sophie de Kühn, douée déjà, à treize ans qu’elle 
avait, d’un charme précoce, étrange et doux. Ils se fiancèrent 
secrètement; elle était d’une faible santé. Novalis durant deux ans, la 
vit se mourir lentement. Elle s’éteignit dans son quinzième 
printemps et les Hymnes à la Nuit jaillirent de la douleur du poète, 
dont le génie sortit de cette crise amplifié et profondément marqué 
de mysticisme. 

Les principales œuvres de Novalis sont en outre les Chants 
spirituels dont l’inspiration est toute proche des Méditations de 
Lamartine, quelques Fragments et les Disciples à Saïs traduits par M. 
Maeterlinck, et un roman caractéristique, une sorte 
d’autobiographie intellectuelle, Henri d’Ofterdingen, récemment 
traduit par MM. G. Polti et P. Morisse. 

 
 

 I 
 

Qui, donc, doué de vie et d’intelligence, ne préfère, parmi tous les 
phénomènes de l’immense espace qui l’entoure, la toute éjouissante 
lumière, avec ses rayons et ses ondes, ses couleurs et sa douce 
omniprésence dans le jour ? Comme de la vie l’âme la plus intime, 
la respire le monde immensurable des astres infatigués, qui se 
baignent dans son océan d’azur; la respirent l’étincelante pierre et la 
coite plante et, des animaux, l’énergie toujours mouvante et 
multiforme; la respirent les nuages diaprés et les brises, mais, plus 
qu’eux tous, les divins étrangers aux yeux pleins de pensée, à la 
démarche légère, à la bouche mélodieuse. Reine de la nature d’ici-
bas, elle appelle chaque force à d’innombrables transformations et, 
par sa seule présence, révèle la prodigieuse splendeur de l’empire 
terrestre. 

J’abaisse mes regards vers la sainte, l’inexprimable, la 
mystérieuse Nuit. Bien loin, gît le monde, comme abîmé au creux 
d’un caveau : combien déserte et solitaire sa place ! A travers les 
cordes du cœur passe le souffle d’une profonde mélancolie. Loin-
tains du souvenir, désirs de la jeunesse, rêves de l’enfance, toutes les 
joies brèves et tous les vains espoirs de toute une longue vie s’en 
viennent en robes grises, comme la brume du soir après le coucher 
du soleil. Bien loin gît le monde et ses joies bariolées. La Lumière a 
dressé en d’autres espaces ses tentes aériennes. Jamais plus ne 
reviendra-t-elle vers ses enfants, ses jardins ? Jamais plus ne 
rentrera-t-elle en sa somptueuse demeure? 
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Mais qu’est-ce donc qui, tout à coup, au fond du cœur, 
s’éveille et, si frais, si rafraîchissant, si comblé de pressentiments, se 
met à sourdre, en quoi s’évanouit l’air mol de la mélancolie ? O 
Nuit obscure, est-ce qu’en toi aussi battrait un coeur humain ? Sous 
ton manteau que portes-tu, qui, d’une force invisible, en mon âme 
pénètre ? Mais ton extérieur seul est terrible. Un baume précieux 
s’épand, goutte à goutte, de ta main, de la gerbe de pavots... Les 
lourdes ailes de l’âme, tu les déploies dans une douce ivresse, et tu 
nous verses des joies sombres ; et indicibles, secrètes comme toi-
même, des joies par quoi tout un ciel se laisse pressentir. Combien 
pauvre et combien puérile m’apparaît la Lumière avec ses objets aux 
multiples couleurs, combien réjouissant et béni l’adieu du jour ! 
Ainsi, ce n’est que parce que la Nuit de toi détourne tout servant, 
que, de ces globes lumineux, tu parsemas les lointains de l’espace 
afin qu’aux heures de ton absence ils proclamassent ta toute-
puissance et ton retour. Plus que ces étoiles scintillantes, nous sont 
célestes les yeux infinis que la Nuit ouvre en nous. Leur vue perce 
au delà des plus pâles de ces étoiles innombrables, et, sans le 
secours de la lumière, ils vont au plus profond d’une âme aimante, 
ce qui comble d’une ineffable volupté une région supérieure. Los à 
la Reine de l’Univers, à la suprême révélatrice du monde sacré, à la 
protectrice du bienheureux Amour ! Et tu t’en viens, Aimée... la 
nuit est là... Mon âme est toute ravie... loin derrière moi est la route 
terrestre et, de nouveau, voici que tu es mienne. Je regarde en tes 
yeux profonds et sombres et ne découvre qu’Amour et que Félicité. 
L’autel de la Nuit, molle couche, nous accueille… tout voile tombe, 
et, par l’ardente étreinte allumé, s’enflamme le feu pur du doux 
holocauste… 

 
II 
 

Faut-il que toujours revienne le matin ? La puissance du terrestre ne 
cessera-t-elle jamais ? Quelle activité funeste effraye l’approche de la 
Nuit ? Est-ce que jamais ne brûlera éternellement de l’amour le 
mystérieux holocauste ? Les heures de la lumière sont comptées, 
comme de la veille, mais hors du temps règne la Nuit et éternelle est 
la durée du Sommeil. O Sommeil sacré ! ne comble pas trop 
rarement de bonheur, en sa tâche terrestre, celui-là qui est voué à la 
Nuit ! Seuls les fous te méconnaissent et ne savent de tout sommeil 
que l’ombre que, par compassion, tu jettes sur nous en ce 
crépuscule de la Nuit véritable. Ils ne te sentent pas dans le flot 
doré des grappes, dans l’huile magique de l’amandier, non plus que 
dans le suc brun du pavot. Ils ignorent que c’est toi qui planes 
autour du sein de la tendre vierge et que par toi le giron devient un 
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ciel. Et point ils ne soupçonnent qu’ouvrant les cieux tu t’avances 
devers nous, venu du fond d’antiques histoires, avec en main la clef 
du séjour des bienheureux, ô taciturne messager de mystères 
infinis ! 

 
  Prochain numéro : - Hymnes III et IV 
 

       ____________________ 
 

PHILIPPE JACOTTET 
 

C’est à Philippe Jaccotet que Paul Castella demanda en 1966 un avant-propos 
à son édition de luxe des Hymnes à la Nuit de Novalis, dans une traduction 
de Gustave Roud. L’ouvrage, tiré à 187 exemplaires, est accompagné d’une 
suite de lithographies d’Albert-Edgar Yersin (1905-1984).  
 
[Extrait] 
 
Le 17 novembre 1794, Novalis a rencontré Sophie von Kühn ; ils se 
fiancent secrètement le 15 mars de l’année suivante. Le 19 mars 
1797, Sophie meurt, âgée de quinze ans, et Novalis n’a plus qu’un 
rêve : la rejoindre. Il note dans son journal, au début de l’été de 
cette même année : 
 

Une union qui fut aussi conclue pour la mort – c’est un mariage qui nous 
donne une compagne pour la nuit. C’est dans la nuit que l’amour est le plus 
doux ; pour les amants, la mort est une nuit nuptiale, un mystère de doux 
mystères. 
 

N’est-il point sage de chercher pour la nuit une couche partagée ? Il est 
donc sagement inspiré, celui qui aime aussi les jeunes Endormies. 
 

Deux ans plus tard, Novalis écrit les Hymnes à la Nuit, qui sont 
nés de cet amour et de cette mort ; qui déploient dans un plus vaste 
espace les harmoniques de ces phrases, comme se répand le pollen 
d’une fleur à des distances imprévues. 
 

Il faut écouter avec attention ces phrases, comme on 
s’imprègne d’un thème musical. On comprendra alors que, moins 
que jamais, il est possible ici de dissocier les mots et leur sens, que 
cela ne saurait être dit, même avec des synonymes, sans changer de 
sens, sans perdre ce qui l’anime et l’oriente. On dirait que c’est un 
elfe qui parle, d’une voix étonnamment innocente (a-t-on remarqué 
une fois les immenses yeux du portrait gravé par Lichens ?), 
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touchant d’un pied léger et rapide la terre, et il n’est pas possible de 
l’arrêter dans son mouvement ; sa douceur n’a rien de fade, sa 
tension n’est jamais crispée. La phrase, contrairement à celle de 
Hölderlin qui tend à une concentration croissante par la 
suppression des transitions (au point qu’à la fin les mots chargés de 
sens se heurtent comme nuées d’orage ou rochers), la phrase s’étale, 
se déroule, incline à l’expansion, s’évapore. Quoi d’étonnant, quand 
on a lu dans les Disciples à Saïs l’éloge du Liquide ? 
 

... Les gens ivres ne sentent que trop le délice supraterrestre du Liquide, et 
en dernier examen toutes nos sensations agréables sont des liquéfactions diverses, 
le mouvement en nous de ces eaux originelles. Le sommeil lui-même, qu’est-il 
sinon le flux de cet invisible océan, et le réveil, sinon son reflux, qui 
commence ?... 

 
Tout chez Novalis est harmonie, fluidité, tendre élan ; mais 

aussi miroitements, échos, reflets et passages. Il n’y a pas là, 
pourtant, de combinaisons artificielles : cela coule vraiment de 
source, c’est science et candeur inséparablement unies. La parole, 
avec une douceur enfantine, mais tenace, courageuse, entraîne, 
charme et unit au lieu d’arrêter et de dissocier. 

       
      * 

Par la mort de Sophie, Novalis a été emporté vers des confins 
qui ne sont pas, quoi qu’on puisse penser, étrangers à notre cœur, et 
c’est de là que nous parviennent ses Hymnes. Je ne voudrais que les 
faire entendre. Le voici qui, sur la tombe de l’enfant aimée et 
perdue, parle à la Lumière : 
 

Tu l’éveilles toujours, cet homme las, ô vive lumière, tu l’entraînes au 
travail - tu fais couler en moi la joie et la vie - mais tes enchantements ne me 
feront point quitter le monument du souvenir, couvert de mousse... 
 

Un esprit de trop courte science objecte : « Que n’a-t-il dit, 
plus simplement, la tombe ? » alors que tout est, justement, dans ce 
mouvement des mots qui nous entraîne de la lumière (de ses 
charmes, de ses travaux) vers « monument » et vers « mousse » : 
vers une obscurité humidement liée à la pierre et à la mémoire, et il 
s’agit moins d’une opposition que d’un glissement comme du 
regard ; et il ne s’agit nullement de déduction et de doctrine, ni de 
décision morale, ni même de conversion religieuse ; mais d’un 
mouvement spontané, naturel, immédiat, de tout l’être, car ce n’est 
pas seulement la pensée ou le cœur, ce sont aussi les yeux, les mains 
qui vont à la mousse (et c’est pourquoi cette langue, comme toute 
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vraie langue, n’est pas modifiable, pourquoi elle a sa précision 
propre, sa force cachée dans la simplicité et la grâce un peu 
anciennes). 
 

Cette sorte d’elfe qui ne prononce jamais une parole amère, 
pesante ou vaine, chacune de ses phrases, volant, s’épandant un peu 
au-dessus de la terre, nous entraîne à travers des miroitements loin 
de notre site routinier. Je les écoute comme j’ai fait jadis l’oiseau 
nocturne qui s’éloignait et se rapprochait, je ne puis pas ne pas en 
suivre le vol, parce qu’en elles ce n’est pas le seul savoir qui parle, 
mais toute une vie. 
 

Sans artifice, et comme sans peine (trop aisément, peut-être ?), 
elles me conduisent vers une source mystérieuse : 
 

Jusqu’à ce que l’heure bénie entre toutes l’entraîne au bassin de la source - 
le terrestre y surnage et devient la proie des tempêtes, mais ce qui fut sanctifié 
par l’amour se va dissoudre et coule par de secrets passages vers la région de 
l’Au-delà où, semblable aux effluves des parfums, il se mêle aux bien-aimés 
endormis… 

 
Le « terrestre » reste à la surface : c’est là qu’est l’agitation, le 

combat des apparences, la fièvre du jour. Mais « ce que l’amour a 
sanctifié » se change en liquide, en parfum, s’insinue, s’enfonce dans 
les profondeurs paisibles, atteint la Nuit qui n’a pas de limites, 
rejoint, surtout, retrouve les Morts, les jeunes Endormies. 
 

C’est l’eau pure : celui qui se mue en eau pure passe à travers 
toutes les épaisseurs et parvient de l’autre côté, où tout se renverse. 
Or, la parole est cette eau pure, qui ne cesse de se mouvoir, de 
courir, qui est souple, rapide, légère, argentée, unissante. Ici, je 
pourrais craindre de céder un peu vite à cette manie qui aujourd’hui 
veut faire de la parole son unique objet; mais Novalis lui-même 
écrit: 
 

... Seuls les poètes ont senti ce que la Nature peut être pour l'homme... Ici 
encore l’on peut dire que l’humanité se trouve chez eux à l’état de solution 
intégrale. D’où vient que chaque impression, grâce à la transparence de miroir et 
à la mobilité de cette solution, est transmise en tous sens avec netteté et dans 
toutes ses variations infinies... 
 

Ainsi l’unité est absolue, entre le monde et l’expérience la plus 
intime. Écouter Novalis, c’est se laisser conduire par une barque 
étroite entre des miroirs fluides comme des vagues, fuyants comme 

 11



des ailes (quand au contraire, chez un Gongora, vagues et ailes se 
figent en cristal). 

* 
Mais n’oublions pas Sophie. Étrange est ce qu’enseigne à ce 

jeune baron qui fut un si brillant danseur, qui semblait prêt à 
continuer l’activité paternelle aux Salines, qui mourra sereinement 
deux ans plus tard, le « monument du souvenir » couvert de 
mousse : certes, il n’est personne, commence-t-il, qui n’apprécie la 
gaieté chatoyante du jour, mais la lumière est chose qui se trouble, 
et surtout chose qui « s’est vu mesurer son temps », alors que la 
Nuit ignore toutes limites (on commence à se douter qu’il ne s’agit 
pas de n’importe quelle nuit, que le jour suffirait à vaincre). Certes, 
dit-il encore, quand vient la Nuit, la splendeur de la terre se dissipe, 
chacun est saisi d’un frisson de regret, d’anxiété ; le crépuscule se 
colore de sombres rougeurs ; mais Novalis, avec cette splendeur, 
voit fuir son deuil, et pas seulement son deuil : « comme un orage, 
des milliers d’années s’enfuient à l’horizon » ; le temps est absorbé, 
non pas le temps abstrait, ou personnifié, mais très précisément 
« des milliers d’années », avec leur multiplicité agitée, tumultueuse, 
leur fièvre fulminante ; et les chaînes se rompent... La lumière 
colorée, éclatante du soleil le tenait captif de l’apparence, dans une 
mauvaise captivité; maintenant que le passage s’est accompli, ce 
sont des larmes (non pas colorées, mais transparentes) qui 
l’enchaînent, des larmes de bonheur, qui le gardent, prisonnier 
heureux de ce qui est sans limites. Quand vient la véritable Nuit, les 
barrières tombent, c’est le moment du vrai regard et du vrai feu. 
Sans doute les étoiles ont-elles leur beauté, mais « plus divins que 
toutes les étoiles éclatantes nous paraissent les yeux sans nombre 
que la Nuit fait s’ouvrir en nous ! ». Là encore, tout est renversé. 

 
___________________________ 

 
 

SOPHIE SCHOLL 
LA ROSE BLANCHE 

 
Deux films en Allemagne ces dernières années, - une version 

française sort actuellement sur les écrans, - ont retracé le destin 
tragique de cette jeune étudiante de 22 ans, Sophie Scholl, de son 
frère Hans et de leurs compagnons, résistants au régime nazi et 
exécutés en 1943. « Hans et Sophie Scholl étaient croyants. Ils n’ont 
pas pris les armes, ils n’ont tué personne. La seule vie qu’ils ont 
sacrifiée, c’est la leur. « Je ne crois, disait Pascal, que les histoires 
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dont les témoins se feraient égorger. » Tel est l’hommage des 
Editions de Minuit à l’occasion de la parution de La Rose blanche, Six 
Allemands contre le nazisme, en 1955. L’ouvrage reproduit les tracts 
brièvement diffusés par la Rose blanche avant l’arrestation du 
groupe. Dans le quatrième de ces tracts, une citation de Novalis, 
tiré de Europa ou la Chrétienté, ne manque pas d’attirer l’attention. 

 
 

 
 
 

Novalis : « L’anarchie bien comprise est l’élément constructif de la 
religion. Elle anéantit les données positives et se manifeste en 
nouveau fondement du monde... Si l’Europe ressuscitait, si un État 
des États, et une science politique certaine s’offraient à nous !... Est-
ce que la hiérarchie... devrait être encore le principe d’un 
groupement d’États ? Le sang coulera en Europe, jusqu’à ce que les 
nations prennent conscience de leur effroyable démence et que les 
peuples, touchés, et comme adoucis par la sainteté de la musique, 
s’approchent des autels anciens, apprennent les travaux pacifiques 
et commencent, sur les champs de bataille fumants, à célébrer la 
paix. Seule la religion peut réveiller la conscience de l’Europe et 
assurer le droit des peuples ; installer sur terre, dans une splendeur 
nouvelle, la chrétienté, occupée seulement à préserver la paix ». 

 
Nous indiquons expressément que la Rose Blanche n’est à la 

solde d’aucune puissance étrangère. Nous savons que le pouvoir 
national-socialiste doit être détruit par les armes ; mais le renouveau 
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de cet esprit allemand si dégénéré, nous l’escomptons d’abord de 
l’intérieur. Ce réveil doit précéder l’exacte reconnaissance de toutes 
les fautes dont s’est chargé notre peuple ; il doit également précéder 
le combat contre Hitler et ses innombrables acolytes, membres du 
parti, et autres traîtres. Aucune peine sur terre, si grande soit-elle, ne 
pourra être prononcée contre Hitler et ses partisans. Une fois la 
guerre finie, il faudra, par souci de l’avenir, châtier durement les 
coupables pour ôter à quiconque l’envie de ne recommencer jamais 
une pareille aventure. 

   
___________________________ 

 
 

NOVALIS ET L’INITIATION 
 

 
2 

Vers l’Orient 
 
 Nous sommes des pèlerins qu’un visiteur mystérieux est venu 
chercher aux jours de notre adolescence pour nous conduire au sein 
de notre patrie : l’Orient. 
 
 Nous avons répondu à son Appel. 
 Nous avons quitté l’Occident pour aller à Sa rencontre. 
 Il nous a accueillis à la Fontaine de Vie. 
 
 L’Etranger est un Oriental, qui porte le nom de Saint Elie. Il a 
emprunté les traits du poète romantique allemand pour nous 
appeler à le suivre vers notre vraie patrie. C’est pourquoi leurs 
visages se confondent, quand il s’agit toujours de Lui, et de ce 
même admirable visage, unique, qui forme le secret de nos 
destinées. 
 
 C’est Lui qui nous a revêtus comme d’un manteau de la grâce 
de Son amour et qui nous a donné nos noms secrets. 
 C’est Lui, le pôle terrestre de nos existences, comme notre 
Maître intérieur en est le Pôle céleste. 
 
 Dans chaque songe, nous regagnons notre patrie amoureuse et 
vraie, cet Orient métaphysique d’où proviennent tous les rêves 
magiques qui nous visitent la nuit. 

 
Prochain numéro : 3 – Le Verdoyant 
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