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« Ne se pourrait-il pas que la Nature fat devenue pierre a la vue de
Dieu ? Ou bien qu’elle se fut pétrifiée dans son effroi devant la
venue des hommes ? »

Novalis, Les Disciples a Sais, 1797

Ce que nos sens, qui ne connaissent que ce monde, percoivent
de la Nature, ce sont ses seules manifestations visibles qui
constituent effectivement notre univers physique, le monde
terrestre. L.a Nature, elle, est un monde caché, invisible aux sens
extérieurs. Ce monde, qui se dévoile seulement lorsque Ia
contemplation emprunte aux sens #érienrs — ce qui est le propre de
la contemplation —, n’est donc pas le monde terrestre, mais plutot
son orient. La Nature, lorsqu’elle est contemplée ainsi, autrement dit
avec les « yeux de I'ame », apparait effectivement comme un monde
situé a Porient de notre monde terrestre, et c’est pourquoi on peut
Pappeler I'Orient, Vorient meétaphysigue, ou Monde de I'ame. Mais
« Dieu n’a rien a faire avec la nature — il est le but de la nature » »',
c’est pourquoi une chose est de contempler la Nature et une autre
de contempler Dieu. La Nature n’a jamais que des mysteres cachés a
dévoiler et sa contemplation n’est finalement qu’une introduction
au Monde de l'ame. Il faut que 'homme en vienne a une
contemplation de la Nature qui ne se limite pas a ses propres
mysteres, mais qui lui permette d’entrer dans la connaissance de ce
qui se donne a voir en elle, dans ses mystéres mémes, et qui
appartient au Monde céleste, ce Monde qui est /Orient de [dme,
parce que situé, lui, a P’horizon oriental du Monde de I'ame, et qui
est le Monde divin.

C’est en éveillant le « Sens de la Nature », selon le mot de
Novalis, que 'homme peut s’élever de I'horizon occidental du
Monde de I’'ame a son horizon oriental, et qu’il franchit finalement
le seuil des mystéres cachés de la Nature pour entrer dans la
connaissance des mysteres qu’elle contient, les mysteres divins. Le
« Sens de la Nature », en effet, n’est pas autre chose : Dieu se révele
en Ses mysteres qui sont contenus dans les mysteres de la Nature,

' « Ce avec quoi il faut quun jour elle soit harmonisée », Fragment 35 du Grand
répertoire général, (Envres completes de Novalis, tome 11, Gallimard, 1975.



mais qui ne sont pas ces mysteres. C’est une question de « point de
vue », selon que l'on se place depuis I’horizon occidental ou
I'horizon oriental du Monde de P'ame. Une fois «le Sens de la
Nature » éveillé en 'homme, ce dernier interprete les mysteres de la
Nature comme un voile qu’il doit lever — c’est le Voile d’Isis — pour
approcher des mysteres divins : « Quelqu’un y parvint — qui souleva
le voile de la déesse, a Sais. — Mais que vit-il ? Il vit — merveille des
merveilles — soi-méme »”.

Alors, la contemplation de la Nature peut opérer comme une
véritable médiation entre le monde terrestre et le Monde céleste et
contempler la Nature, en tant que Monde de I'ame, c’est bien
contempler Dieu, ou plutot cet Orient de ['ame au-dela duquel il n’est
plus que « le Saint, 'inconnu », selon le mot de Novalis. Car, ici, ce
ne sont que les mysteres divins, d'un Dieu qui se révele, qui
s'offrent a la contemplation, et donc a la connaissance, et jamais,
naturellement, Dieu lui-méme, I'Inconnaissable. Il n’en reste pas
moins que la Nature est médiatrice, comme peut I’étre un étre aimé.
De méme que l'on peut aimer Dieu a travers un étre humain
«idéalisé », on peut contempler Dieu en contemplant la Nature, en
tant que Monde de I’ame, et entrer ainsi dans la connaissance des
mysteres diins en les cherchant et en les contemplant dans les
mysteres cachés de la Nature. Cest a cette condition que la
contemplation de la Nature peut devenir un mode de connaissance
du divin, de /’Orient de [dnze.

Que ce mode contemplatif s’origine dans une connaissance de
soi et du Soi qui est fondamentalement Amour et Foi, c’est ce dont
attestent l'ceuvre tout entiecre du pocte romantique allemand
Novalis (1772-1801), et, en relation avec la Nature, plus
particuliecrement, ses Disciples a Sais.

*

Les premicres lignes des Disciples a Sais sont connues : « Les
hommes vont de multiples chemins. Celui qui les suit et qui les compare verra
naitre des figures qui semblent appartenir a une grande écriture chiffrée qn’il
entrevoit partout : sur les ailes, la coquille des aufs, dans les nuages, dans la
neige, dans les cristanx et dans la conformation des roches, sur les eanx qui se
prennent en glace, an-dedans et an-dehors des montagnes... » °. Lorsque le

* Ce fameux fragment, de mai 1798, est une note de Novalis se rapportant aux
Disciples a Sais.

? Selon la traduction d’Armel Guerne : Les disciples a Sais, in Novalis, (Ewuvres
completes, tome 1, Gallimard, 1975 pp. 37-68.



disciple, entre dans la contemplation de la Nature et la connaissance
de ses mysteres, il s’engage sur le « chemin mystérieux qui va vers
lintérieur » en direction d’une Figure, ou d’une « vierge », /a vierge
noble selon 'expression de Jacob Boehme - et d’une « patrie sacrée »
qui est /Orent, conformément aux enseignements du Maitre des
Disciples a Sais * : « 1l veut que nous suivions chacun notre propre
voie, car toute voie nouvelle traverse de nouvelles contrées et
reconduit chacun, 2 la fin, a ce domicile, a cette patrie sacrée ».

La Nature est le chemin, et son «intime compréhension »
en est le terme. Cette connaissance en est réservée aux chercheurs
et aux poctes, car les uns et les autres « ont toujours paru, parlant la
méme langue, appartenir a un meme peuple. » Pourtant le pocte —
initié en tant qu’il est un poéte — garde la supériorité sur le savant’, et
c’est pourquoi, dit Novalis, « ce/ui gui veut connaitre bien son dme, doit la
chercher en compagnie du pocte : c'est la qu’elle est onverte et que s'épanche son
caur plein de merveilles. » Mais aussi, quelles sont les dispositions que
requiert /7nitiation du pocte, de '« amant de la nature » ? « Une longue,
perpétuelle fréquentation, une contemplation libre et artiste, toute [attention
donnée anx moindres signes et anx indices les plus légers, une vie intérienre de
poéte, des sens exercés, une dame simple et religiense, telles sont les choses exigées
essentiellement d’un amant de la Nature et a défaut desquelles nul n’accomplira
son désir.» Quant a linitiation elle-méme, on sait qu’elle est
fondamentalement une initiation a PAmour : « Au premier baiser
s’épanouira devant toi un monde nouveau et avec lui la vie entrera,
en mille rayons, dans ton cceur ravi en extase. »

C’est bien cela que Novalis a expérimenté avec la jeune
Sophie von Kihn, et tel est le sens qu’il faut attribuer a ses
tiancailles secretes avec elle : initiation est u#n premier baiser. Cest
ainsi que tout « amant de la Nature » inaugure son pelerinage vers
I’Orient. Novalis en donne une illustration dans son conte Hyacinthe
¢t Fleur-de-rose. Le jeune héros, Hyacinthe, recoit la visite d’un
étranger « qui avait voyagé incroyablement loin ». Cet étranger est
une figure du Maitre, mais il n’est pas celui qui doit conférer
Iinitiation, il est seulement celui a qui il revient de porter 'Appel
aux ames en qui il reconnait les dispositions a linitiation. Apres

* 1l importe peu finalement que ce Maitre ait été identifié avec le minéralogiste
Abraham Werner (1750-1817). Plus intéressante est la remarque d’Armel
Guerne selon laquelle, dans Les disciples a Sais, «le chemin secret, méme s’il
passe par Hemsterhuis, Jacob Boehme ou van Helmont, conduit finalement a
Paracelse et de 1a, a I'intérieur de tout étre », idem, p.36.

> « Le poéte a une meilleure intelligence de la nature que Pesprit scientifique »,
fragment 655 du Grand répertoire général, gp.cit.



trois jours de conversations ou I’étranger « parla de pays étrangers,
de contrées inconnues, de choses étonnantes et merveilleuses »,
Hyacinthe répond a cet appel. Naturellement, ces pays étrangers
n’appartiennent pas a la géographie physique, ils sont d’Orient, ils
forment la « patrie sacrée ». Le jeune héros se décide donc un jour —
« tout transformé comme s’il venait de naitre a nouveau », note
Novwalis — a quitter sa famille, sa patrie, son « occident », et il se met
en marche. Vers ou ? « Je voudrais bien vous le dire, mais je ne le
sals pas moi-méme : c’est ou réside la Mere des Etres, la Vierge
voilée. Mon cceur s’embrase et aspire apres elle. » Surtout, il n’ose
affronter les adieux a Fleur-de-rose, la jeune fille qui est
sincerement éprise de lui.

Hyacinthe traverse d’abord « un apre et sauvage pays », puis
«des déserts de sables incandescents ». Mais son ame subit des
métamorphoses et bientot « les paysages deviennent « plus riches et
plus divers, l'air tiede et bleu, le chemin plus égal ». Un jour, enfin, il
atteint une «source cristalline et une abondance de fleurs qui
descendaient au creux d’une vallée entre de noires colonnes
dressées jusqu’au ciel», une sorte de Source de vie, dernicre étape de
sa quéte, avant de parvenir a «la demeure si longtemps cherchée
qui était la, cachées sous des palmiers et d’autres végétaux aux
essences précieuses » : le terme de son cheminement, /’Orient. Cest
pourquoi il s’endort — « c’était le réve seul qui devait le mener au
saint des saints» Novalis fait alors remarquer a propos de
Hyacinthe que «tout lui semblait parfaitement connu». Il s’agit
donc bien de sa vraie patrie, par opposition a sa patrie terrestre, et
du lieu de sa seconde naissance, du centre de son étre, en d’autres
termes du paradis céleste. — Et Hyacinthe se trouve devant «la
vierge céleste », comme Novalis devant Sophie lorsqu’elle mourut.
« 1l souleva le léger, le brillant voile, et Fleur-de-Rose fut dans ses
bras. »

Ce conte décrit tres exactement 'itinéraire qu’empruntent
les «chercheurs et les poctes» pour pénétrer les arcanes de la
Nature, et pour atteindre I’Orient, le Monde de l'ame, - et le
cheminement lui-méme, certes marqué du sceau de linitiation
singuliere de Novalis a la Fidélit¢é d’Amour, reste identique pour
tous les initiés qui quitteront un jour leur patrie terrestre pour
gagner leur « Age d’Or », selon Pexpression de Nowvalis. Cet Orient
est donc leur vraie patrie, et lorsqu’ils retournent dans le monde
terrestre, en « occident », la nostalgie de ce Monde de I'ame et le
désir de cet Orient ne les quittent plus. De 1a que tout, dans la
nature, le leur rappelle — ils sont entrés dans une connaissance



intime de la Nature — et spécialement le vent (selon Novalis) : « Le
vent est une émotion de lair, écrit-il, (...) mais n’est-il pas, pour le cenr
solitaire et gonflé de désir infini, n'est-il pas quelgue chose de plus lorsqu’il
souffle, venant d'une contrée bien-aimée, et qu'avec wmille obscurs et
mélancoliques soupirs il semble résoudre la muette souffrance en un profond
gémissement mélodienx: de toute la nature 2»°. Quant a eau, qui, en notre
monde terrestre, «se montre avec une céleste toute-puissance
comme I’élément de I'amour et de I'union », elle demeure la
manifestation vivante de cet « Age d’or » auquel ils sont parvenus et
qui les précédait : « Ez combien d’hommes s arrétent pres des flenves qui
conlent, enivrants, et n'entendent pourtant pas le chant bercenr de ces eanx
maternelles 2 (...) Comme vivent ces ondes, ¢’est ainsi que nous vivions a I’Age
d’or».

Mais au pocte aussi revient une tache particuliere qui est de
transmettre aux hommes qui sont capables de les entendre, au sein
méme des mysteres cachés de la Nature, les mysteres divins — et
c’est bien ici toute la vocation de Novalis : communiquer le secret
de I'initiation amoureuse a un petit nombre et singulierement a ceux
qui attendent « d’'une communication sublime et pleine d’amour
avec un ctre qu’ils vénerent ardemment, la connaissance de la
Nature qui leur est nécessaire ». Plus encore, le pocte, « qui sent les
choses comme eux, rend hommage a leur amour et cherche, par ses
chants, a transplanter ce germe de ’Age d’Or en d’autres temps, en
d’autres terres ». Cest ainsi que les quelques uns, a qui PAmour
aura appris a éveiller en eux le « Sens de la Nature », pourront étre
appelés les favoris de la Nature : « Heurenx ce fils, ce favori de la nature,
a qui elle permet de la considérer dans sa dualité, en tant que force mile et
femelle procréant et enfantant, et dans son unité, comme un hymen sans fin de
léternité. Sa vie sera une abondance de toutes les jouissances, une chaine de
volupté, et sa religion, [essentiel, le légitime et anthentigue naturalisme. »

*

Les disciples a Sais sont certes une ceuvre de jeunesse, et
inachevée, mais on peut légitimement s’interroger sur lintérét
quaurait représenté une «suite» forcément inadaptée dans sa
forme a ce que Novalis devait encore communiquer. Non
seulement Les disciples a Sais délivrent leur message « oriental » avec
le conte de Hyacinthe et de Fleur-de-rose, mais ils apportent
quelque chose qui ne pourra s’exprimer bientot que dans /es Hymnes

® Dans la seconde partie de Henri d’Ofterdingen, un vent violent assaille le
pelerin : « Peut-étre avait-il, dans son vol, traversé les paysages de 'enfance ?
ou peut-étre d’autres régions qui patlent ? »



a la Nuit : Vexpérience d’un nouvel Orient, /'Orient de ['ame. De cette
expérience — qui succede a lillumination du 13 mai 1797, sur la
tombe de Sophie " — Novalis n’en formule dans Les disciples a Sais
que ce gu’il peut nous en dire — mais ce n’est pas le moindre
enseignement tel qu’il s’exprime par la voix dun groupe de
voyageurs rejoignant, a la fin de I'ceuvre, le Maitre et ses disciples :

« Pleins du grand besoin et du désir immense de savoir, ils s'en étaient
allés ponr rechercher les traces de ce peuple du passé, de cette race originelle et
perdue dont les hommes danjourd’hui  semblent étre les restes dégénérés et
sanvages, et a la haute culture de laguelle ils dotvent encore lenrs connaissances
les plus importantes et les plus utiles, les plus importants et indispensables
instrument. Particulierement les avaient attirés cette langue qui avait été lenr
lien brillant entre ces hommes royaux et les contrées supra-terrestres et leurs
habitants, cette langne sacréd®, dont au dire de nombrenses légendes diverses,
quelques mots avaient pu demeurer la propricté de quelques heurenx sages
parmi nos ancétres. Son verbe était un chant miraculenx, dont les soins
irrésistibles pénétrasent profond dans lintérieur de la Nature et I'analysait. »

C’est ce « chant miraculeux » qui se donne a entendre dans les
Hymmnes a la Nuit de Novalis. Son secret appartient a la « religion » de
I'ame, a I’'Orient majenr, et ne peut s’exprimer justement — et bien
imparfaitement — que par ce chant méme. Tel est 'enseignement
des Disciples a Sais, et finalement de toute contemplation qui prend
pour objet la Nature, selon les aptitudes des uns et des autres :
« C'est ainsi que nait, de sonrces différentes, la contemplation de la Nature ; et
lorsqu’'a une extréme pointe le sentiment de la nature devient une idée de
bonbenr, un banquet, a 'autre extrémité, la-bas, on le voit se métamorphoser en
une religion la plus fervente et donner a une vie tout entiere sa direction, sa
raison d’étre, son sens. » Pour quelques uns, les « amants de la Nature »,
qui professent la « religion » de 'ame, cette Religion divine qui est
Amonr et Foi, cette contemplation sera effectivement celle des
mysteres divins, car ils auront en quelque sorte « traversé» les
mysteres cachés de la Nature, pour atteindre /’Orient de ['dme.

" Cest le sujet du troisiéme des Hymnes a la Nuit de Novalis.

® Telle est la « langue des oiseaux » ou langue angélique, « dont I'image dans le
monde humain est le langage rythmé», ¢f René Guénon, « La langue des
oiseaux », 2 Symboles fondamentanx de la science sacrée, Gallimard, 1962.



