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LE SUICIDE DE RENE CREVEL

Mortt de Crevel. - Louis Massignon. - Notes sur la
Mort.

« Le veille du Congres des Ecrivains Révolutionnaires, en 1935,
René Crevel se suicidait... Bouleversé par la brusque évasion de ce
monde de son camarade surréaliste, Gengenbach téléphona a
Louis Massignon, professeur au Collége de France, pour lui
annoncer la triste nouvelle... Dés que Massignon, disciple et ami
d’Huysmans, sut que Crevel était encore en vie, mais dans le
coma, 4 ’hopital, il répondit 2 Gengenbach : « Fvidemment vous
étes tous déconcertés... C’est en de telles circonstances que vous
devriez constater I'indigence spirituelle d’une doctrine surréaliste
qui se trouve sans réponse en face de la mort. Je suis chrétien, je
crois a2 la Communion des Saints, a la réversibilité des mérites et
je vais faire ce qu’il est permis de faire a un chrétien... : A genoux
devant le lit d’agonie de Crevel, je demanderai au Christ de me
faire expier a moi, de mon vivant, le geste de désespoir de René
Crevel pour qu’en échange de cette expiation votre ami obtienne
une seconde d’illumination, qui lui permette, en un éclair, de jeter
vers Celui qu’ll a insulté le supréeme S.O.S. de 'ame en partance
pour l'au-dela. »

Gegenbach, 1948.
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DE L’ORIENT INTERIEUR

[>ORIGINE

Les montagnes ne sélevent pas seulement a la surface du globe
terrestre formant des barricres naturelles entre les pays, elles
culminent jusqu’aux extrémités de la terre et deviennent alors autant
de fronti¢res entre le monde physique et ce que 'on appelle la Terre
céleste, monde intermédiaire entre la terre et le Ciel, entre le monde
terrestre auquel nous appartenons et le monde céleste dont nous
éprouvons la nostalgie. Les montagnes forment passage de ce
monde-ci a ce monde-la, c’est pourquoi leur sommet, comme le
«neuvieme rocher» du Livre des neuf Rochers de Rulman Merswin,
culmine au seuil de I’Origine, de notre origine, qui est le lieu de
notre « vraie patrie », selon le mot de Novalis, et de notre attente :
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non pas le paradis terrestre, mais le monde « supracéleste », car les
sommets des montagnes traversent la Terre céleste, et le Ciel lui-
méme, pour culminer au-dela: dans la Sainte Trinité, selon la
tradition chrétienne, ou au-dela encore, méme s’il n’est plus de
sommet, dans « la nue Déité », comme I’écrivait Henti Suso, ou en
un désert, d’apres Maitre Eckhart [Granum sinapis| : « L’anneau
metrveilleux /Est jaillissement, /Son point reste immobile.

Ce point est la montagne /A gravir sans agir
/Intelligence |/Le chemin t‘emmeéne /En un merveilleux désert,
/Au large, au loin, / Sans limite il s’étend. »

Tel est le chemin, telle est la montagne a gravir pour atteindre
I’état de Perfection, selon ce que Ramana Maharshi dit de la
montagne Arunachala: « Clest seulement pour communiquer par
le silence ton Ftat (ineffable) que Tu Te dresses comme une
montagne qui brille de ciel en terre [Huwit stances sur Shri
Arundchala). »

Ces montagnes qu’il faut « gravir sans agir », qui « déracinent
I'ego de ceux qui méditent sur elles» sont certainement les
véritables sommets qui méritent les efforts de toute une vie orientée
vers 'Origine. I’Origine (Principe, Source) est un sommet au-dela
de tous les sommets et c’est vers elle que se tournent les hommes
qui savent que les montagnes traversent la terre et le Ciel, ou
qu’elles se dressent « comme une montagne qui brille de ciel en
terre ». Mais depuis le monde ou nous vivons, notre monde
terrestre, ces sommets demeurent invisibles, et quand nous
progressons sur les pentes des premicres montagnes accessibles a
notre désir de nous élever au-dessus du monde terrestre, quand
nous parvenons a ce premier somnet, le plus proche de notre attente,
qui le surplombe, ce sont progressivement une infinité de sommets
qui se découvrent a I’horizon, comme pour le Voyageur contemplant
une mer de nuages dans un fameux tableau de Caspar David Friedrich
(1818). Et, au-dela de ces sommets, une infinité de montagnes ne
sont toujours pas visibles. Sont-elles méme accessibles ? Dans le
tableau de C.D. Friedrich, un sommet, plus élevé que les autres [le
mont Rosenberg], émerge des nuages et fait face au voyageur qui se
tient sur le sommet qu’il vient d’atteindre. Ce second sommet
représente une nouvelle attente, plus éloignée, et qui est le Ciel, le
monde céleste. Le »ra7 sommet n’est donc pas visible depuis notre
monde terrestre. C’est ainsi que le voyageur (ou le pelerin d’Orient)
est appelé a gravir une montagne qui n’est visible quune fois le
premier sommet atteint, aux limites du monde physique, destiné, en
d’autres termes, a s’engager dans une nouvelle ascension, que 'on
peut appeler céleste, ou de cercles en cercles, comme dans le Paradis
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de Dante, de rochers en rochers, selon Rulman Merswin, jusqu’au
neuvieme, 'ame s’élevera jusqu’a son Origine.

Le voyageur, le pélerin d’Orient, ne peut compter que sur la
montagne qui s’éleve aux extrémités du monde terrestre pour
atteindre la Terre céleste et contempler alors le »7z7 sommet, celui
de son désir de Dieu, de sa nostalgie de ’Amour, tel qu’il le
découvre a cet instant. Du reste, il pourrait demeurer sur ce premier
sommet — comme Dante au sommet du Purgatoire, ou Rulman
Merswin sur le premier rocher, ce paradis terrestre. Il peut
¢galement s’élever jusqu’au terme de son ascension, ce second
sommet qui figure le Paradis céleste, parce qu’il culmine dans le
monde supracéleste (ou divin), en termes eckhartiens dans «la
Trinité des Personnes dans I'unité de I'Essence». Dante écrira :
« Dans la profonde et claire subsistance / de la haute lumiere, trois
cercles m’apparurent, / de trois couleurs et de grandeur unique »
(Paradis, XXXIII, 115-117)

Mais, le sommet de la « montagne a gravir sans agir» de
Maitre Eckhart n’en sera pas moins invisible. C’est qu’en fait, il
n’est visible de nulle part, contrairement au 27z sommet. Il est
meéme inaccessible, comme la Déité éternelle. Ou plutot il est sans
acces. Il est « ce point » dont Maitre Eckhart parle comme figurant
«I'abime sans mode de la Déité éternelle sans commencement ni
fin ». Cette montagne est donc un « point », et rien d’autre ne peut
la représenter, sinon I'image méme de la montagne « a gravir sans
agir », impliquant une ascension infinie jusqu’au centre de soi,
jusqu’a son Origine, son Principe supréme cette fois.

DOCUMENTS D’ORIENT ET
D’OCCIDENT

DOCUMENTS POUR SERVIR A IHISTOIRE
DES AMIS DE DIEU

Apres Iédition dans les précédents Cabiers d’'un article de Chatles Schmidt,
« Rulmann Merswin, le fondateur de la Maison de Saint-Jean de Strasbourg »,
paru dans La Revue d’Alsace, en 1856, nous poursuivons la publication des rares
documents consacrés a la vie de Rulman Merswin et de 'Ami de Dieu de
I’Oberland avec des extraits de la these d’Auguste Jundt, Les Awmis de Dien au
quatorzieme siecle, Paris, 1879.
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LES

AMIS DE DIEU

AU QUATORZIEME SIECLE

LES AMIS DE DIEU DE I’ALLEMAGNE INFERIEURE.

I. Les amis de Dieu des Pays-Bas. - I1. Les amis de Dieu de
Cologne.

A Bruxelles et dans tout le Brabant, c'est autour du nom de
Ruysbroek que se concentrent les tendances mystiques du
quatorzieme siecle. Comme tous ses illustres contemporains, le
pieux chanoine de Greendal a été vivement frappé de la corruption
du clergé de son temps. Il oppose «aux prélats et aux
ecclésiastiques qui recherchent plutét leur propre honneur que celui
de Dieu, les simples laiques qui vivent pour le Seigneur et
surpassent en prudence les érudits qui ne vivent que pour le
monde » ; et il exprime le veeu de voir « les prélats, les prétres et les
docteurs mener une vie telle quiils puissent devenir capables de
recevoir la sagesse divine ». Sa spéculation théologique rappelle celle
d’Eckhart par la hardiesse avec laquelle elle s’aventure dans la
sphere métaphysique ; elle aussi aboutit, comme conséquence
derniere, a l'anéantissement de la personnalité humaine dans la
substance infinie de Dieu. Ces principes extrémes furent adoptés,
comme l'avaient été ceux d’Eckhart a Strasbourg, par un certain
nombre de partisans de la vie mystique ; d’autres au contraire
laisserent ces doctrines audacieuses et s’en tinrent a une piété plus
pratique ; il y en eut enfin qui ne dépasscrent pas la simple
observation des préceptes divins et des ordonnances de 'Eglise. A
ces derniers Ruysbroek donne le nom de «Serviteurs fideles de
Dieu » ; aux premiers, celui de « fils cachés du Seigneur », et a la
catégorie intermédiaire, celui « d’amis secrets et intimes de Dieu ».
Eckhart n’avait pas connu cette triple distinction ; elle est
particuliere a Ruysbroek. « Les serviteurs fidéles de Dieu prennent
la résolution d’observer les commandements divins. Quant aux
secrets amis du Seigneur, ils se soumettent non seulement aux
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commandements, mais encore aux conseils vivifiants de leur céleste
ami ; ils s’attachent intérieurement au Seigneur par 'amour, en vue
de sa gloire éternelle, et donnent congé volontairement a tout ce qui
peut en dehors de Dieu leur causer du plaisir ou leur inspirer de
I'amour. Dieu les appelle et les attire a lui par la multiplicité des
exercices spirituels et par les formes diverses et mystérieuses de la
vie intérieure.... Mais quelque profond que soit le sentiment de leur
union avec Dieu par 'amour, ils ne peuvent cependant s’empécher
d’éprouver, au moment méme ou ils ont conscience de cette union,
quil existe encore une différence entre eux et Dieu ; ils ne
connaissent ni ne recherchent le retour de leur ame, rendue a sa
simplicité primitive, dans ’'Essence absolue et infinie : aussi leur vie
intérieure, dans sa forme la plus élevée, se déroule-t-elle encore
dans le domaine de la contingence et de la modalité. Sans doute ils
méprisent les consolations et les joies extérieures, mais ils n’en
exaltent que davantage les dons surnaturels dont ils se sentent
gratifiés, les ceuvres que Dieu accomplit en eux, les consolations
intérieures et toute la félicité dont leur ame est remplie ici-bas. Ils
s‘arrétent ainsi a moitié chemin et ne font aucun effort pour
remporter la supréme victoire, qui consisterait a mourir absolument
a eux-mémes, a se laisser consumer et anéantir dans l'unité de
amour infini, superessentiel, dont nul n’a jamais trouvé ni la
mesure, ni le commencement, ni la fin. Dans ’état ou ils sont, Dieu
prend assurément plaisir a eux, et de leur coté ils prennent plaisir a
Dieu ; mais ils n’ont aucune certitude d’obtenir la vie éternelle, car
ils ne sont pas encore complétement morts a eux-mémes et a tout
intérét personnel ; ils ne sont point parvenus a la stabilité spirituelle
et peuvent encore tomber dans le péché. Mais ceux qui s’éléevent au-
dessus de la pratique des vertus jusque dans leur sublime Origine,
qui, enflaimmés par le pur amour divin, meurent en Dieu a eux-
meémes et a tout intérét propre, deviennent les fils cachés de Dieu, a
qui appartient la vie nouvelle, la vie éternelle ».

Les tendances mystiques de Ruysbroek se répandirent
rapidement dans les Pays-Bas ; elles ne tardérent pas a trouver des
représentants distingués dans Gérard Groot et son disciple Florent,
dans les Freres de la vie commune et les religieux de la congrégation
de Windesheim. II importe cependant de remarquer qu’elles ne se
perpétucrent ainsi qu’en se transformant profondément. Elles
s’épurerent au contact des nécessités de la vie pratique, ainsi qu’il en
était advenu également du mysticisme dans ’Allemagne supérieure
apres Eckhart ; elles laisserent tomber les hardiesses spéculatives
empruntées a une philosophie hétérodoxe, pour en arriver au type
accompli de la piété ascétique au quinzieme siecle, Imitation de [ésus-
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Christ de Thomas de Kempen. Le contenu éminemment moral de
cet écrit justement célebre ne rappelle plus en rien les
préoccupations au milieu desquelles nous avons vu se développer le
mysticisme des amis de Dieu au siccle précédent. L’horizon
ecclésiastique et politique s’était modifié ; les bases de la vie sociale
s’étaient raffermies ; I’état des esprits avait changé. Aussi les
premicres années du quinziéme si¢cle marquent-elles le début d’une
nouvelle période de la littérature mystique au moyen age. L’ceuvre
du chanoine régulier de Zwolle forme le centre de cette période,
dans ’étude de laquelle nous n’avons pas a entrer ici, et dans
laquelle il convient de ranger également cette autre Iwzitation de [ésus-
Christ qui est connue sous le nom de la Théologie germanique.

II.

Cologne a été le champ d’activité commun de la plupart des grands
docteurs mystiques du quatorzieme siecle, le point de jonction entre
les tendances religieuses de I’Allemagne supérieure et celle des Pays-
Bas. Toutes les nuances de la piété mystique ont compté des
représentants dans cette ville, et la société des amis de Dieu a da y
étre fort nombreuse, a en juger par les déclarations de Pierre
Canisius de Nimegue, 'un des éditeurs de Tauler au seiziéme siccle
[1543], et par celles de Tauler lui-méme. « A cette époque il y eut en
Allemagne et surtout a Cologne un grand nombre d’hommes
profondément pieux et aimant Dieu ; les docteurs Eckhart de
Strasbourg, Henri Suso, Henri de Louvain, Eckart le jeune vécurent
alors dans cette ville. » Tauler y fit plusieurs séjours, et parait avoir
fréquemment préché dans le couvent de dominicaines de sainte
Gertrude, ou ses sermons furent notés et conservés, et dont la
prieure s’est trouvée vers 'an 1346 en relations suivies avec Henri
de Nordlingen et Marguerite Ebner. Dans un sermon qu’il
prononga dans cette ville, il apostrophe ainsi les membres de la
société mystique réunis autour de sa chaire : « Arrétons-nous a la
ville de Cologne. Je ne connais dans tout l'univers, d’une extrémité
a lautre, aucun endroit ou la parole de Dieu ait été répandue et
manifestée avec autant de richesse et de pureté pendant les soixante
dernieres années, ou elle soit encore annoncée en ce jour par autant
de docteurs éclairés, par autant d’amis de Dieu que dans cette ville
de Cologne. Ou vit-on jamais chose semblable ? Faites attention
cependant, chers enfants, a la manieére dont vous avez recu et mis
en pratique dans votre vie la précieuse parole de Dieu, qui vous a
été et qui vous est encore préchée dans une mesure plus abondante
qua d’autres villes de la chrétienté. Avez-vous conformé votre
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conduite a ses préceptes ? Dans ce cas vous étes le peuple le plus
heureux qui ait jamais été créé. I’avez-vous regue sans la traduire en
bonnes ceuvres ? Alors malheur a vous, Capernaiim et Bethsaide,
qui écoutez d’un cceur stérile la précieuse parole de la vérité !»
D’aussi pressantes objurgations n’étaient pas hors de saison a
Cologne, car il ressort d’un autre passage de Tauler qu’une certaine
tiédeur religieuse régnait parmi les amis de Dieu de la grande ville.
IT parait qu’ils avaient accepté les doctrines du mysticisme plutot
comme une jouissance intellectuelle que comme un principe de
régénération morale, car le prédicateur leur reproche éloquemment
le peu de solidit¢ de leurs conversions, en comparaison de la
terveur avec laquelle il a vu les fidéles se tourner vers Dieu dans
d’autres pays. Apres avoir constaté qu’«il existe a Cologne une
louable habitude, celle de communier fréquemment », il énumere les
raisons pour lesquelles la jouissance du sacrement n’y produit pas
tous les fruits désirables, et il ajoute : « J’ai été dans des contrées ou
les habitants ont un caractere si viril et se convertissent avec une
piété si sincere, si profonde, si constante, que la parole de Dieu y
porte plus de fruits en un an qu’ici en dix ans, et que Dieu accorde a
ce peuple qui lui est cher tous les miracles de sa grace. D’autres
pays, au contraire, enfantent des caractéres si efféminés, que la
vérité divine, de quelque manicre qu’elle y soit présentée, n’y
produit point de résultats durables. C’est ce que vous n’aimez pas a
entendre, car c’est bien vous que j’ai voulu désigner par ce discours.
Mes enfants, il nous faut devenir des hommes et nous tourner
énergiquement vers Dieu, sans quoi nous n’arriverons jamais au
but ! »

Nous ne savons si les efforts de Tauler furent couronnés de
succes, car nous ne possédons point de renseignements sur
Ihistoire ultérieure des amis de Dieu de Cologne. Le grand
prédicateur avait contribué plus que tout autre docteur de son
temps a la diffusion d’'un mysticisme plutot pratique que spéculatif,
et qui, malgré ses lacunes et ses imperfections, peut compter parmi
les manifestations les plus pures de la vie religieuse au moyen age. 1l
s’est trouvé en relation avec les amis de Dieu de toutes les contrées,
en contact direct avec la piété populaire de son temps : aussi son
influence religieuse a-t-elle été bien plus considérable que celle d'un
Ruysbroek ou d’un Suso, et c’est avec raison qu’on lui a assigné a
toutes les époques la place centrale dans l'histoire du mysticisme au
quatorzieme siecle.

Auguste Jundt
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HOMMAGE A ARMEL GUERNE

ARMEL GUERNE

&
LA SCIENCE DE NOVALIS

Armel Guerne occupe une place prééminente dans la réception de
Novalis en France, d’abord en tant que traducteur inspiré de
Peeuvre compléte du poéte romantique allemand’, ensuite comme
introducteur privilégié a ce qu’on pourrait appeler la science de
Novalis, discipline qui, depuis la premiere moitié du dix-neuvieme

' Deux volumes parus en 1975 aux éditions Gallimard, aujourd’hui

introuvables, et dont on attend avec impatience la réédition désormais
indispensable.

10
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siccle en France” et jusqu’a nos jours (Olivier Schefer), s’applique 2
ses écrits, a sa biographie ainsi qu’a son expérience intérieure, et qui
est exercée le plus souvent par des poctes (Gustave Roud) et des

philosophes.

C’est avec sa traduction des Disciples a Sais’, qu’Armel Guerne
a rejoint les traducteurs francais de Novalis, en 1939, plus d’un
siecle aprés les premiers essais de Xavier Marmier!, d’Eugéne
Lerminier et de Michel Nicolas. On peut estimer que, depuis cette
date, il appartient au nombre des «admirateurs enthousiastes »
(selon le mot d’André Gide) du pocte romantique allemand. En
1946, il traduit pour la revue Les Quatre Vents un des plus fameux
poemes de Novalis — « Lorsque nombre et figures ne seront plus | La clef
de toutes créatures... » — ainsi que quelques fragments. Leur choix est
révélateur : « La poésie est la_jeunesse méme des sciences », « Nous sommes
Dplus étroitement lics a linvisible qu'au visible », « Toutes choses arrivent en
nous bien avant qu’elles aient lien ». En 1949, dans un numéro spécial
des Cabiers du Sud sur le Romantisme allemand, il publie Exrope ou la
Chreétienté ; Pannée suivante parait sa traduction des Hymmnes a la Nuit,
chez Falaize : « Ce ne sont que seize pages dans 'imprimé original,
mais leur place est unique dans lhistoire des littératures. Unique et
essentielle. » Viendront plus tard, en 1963, réunis pour I’édition des
Romantigues  allemands, chez DDB, de nouvelles traductions de
pocmes (Chants spirituels) et de fragments (Pollens), et en 1973 la
publication des Fragments, en ¢édition bilingue, ou plutdét une
sélection des pensées singuliecres de Novalis dont il dira: «J’ai
surtout cherché a rapprocher mon choix de celui qu’il et pu faire
lui-méme ou aimer en tout cas, c’est-a-dire a donner de lui une
image plus conforme a ce qu’il était lui-méme et par lui-méme dans
le mystere de son génie, qu'a I'image chaque jour un peu plus
conventionnelle qu’on s’est faite de lui a travers les travaux
accumulés des spécialistes, des philologues, des philosophes et des
historiens, depuis que s’est éteinte la grande ardeur qui enflamma,
trois courtes générations durant, la générosité des ames
romantiques... » Il faudrait citer tous les premiers « admirateurs

? Aprés la mention du poéte romantique allemand par Madame de Staél, dans
De I’Allemagne (1822), la premiere étude complete consacrée a Nowvalis en
France parut en 1828, sous la plume du baron d’Eckstein, dans Ie Catholigue.
 Les Disciples a Sais. Frontispice d’André Masson. Paris, G.L.M., 1939.

* Entre 1832 et 1833, il publiera dans la Nomvelle Revue Germanique, le roman
inachevé de Nowvalis Henri d’Offerdingen, moins le Conte de Klingsor, « parce
quun Allemand méme a de la difficulté a en saisir la signification sans le
secours du second volume », des Pensées traduites des fragmens sic| de Novalzs, et les
Hymmes a la Nuit.

11
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enthousiastes » du pocte en Novalis (Xavier Marmier, Blaze de
Bury), du penseur religieux en lui (baron d’Eckstein, comte de
Montalembert) ou encore du philosophe en lui (Eugene Lerminier,
Michel Nicolas). Beaucoup qui 'ont connu pourraient témoigner
quArmel Guerne avait «la générosité des ames romantiques », et
qu’il appartenait a ces générations: « Il ne fait pas bon, a notre
époque, disait-il, avoir encore un peu de ce qu’on a, autrefois, appelé
I'ame. »

Les (Euvres complétes, entin, en 1975, viennent en conclusion de
ces quelque trente-cing ans de proximité d’Armel Guerne avec le
pocte romantique allemand : « Dommage que cet ouvrage ne soit
pas sorti vingt ou trente ans plus tot, érit-i/ : c’est un tres beau
travail, assez impressionnant (ou il me semble avoir sauvegardé tout
le charme de Novalis, beaucoup plus viril qu’on ne croit). » L’intérét
de ces (Euvres completes tient bien évidemment aux traductions elles-
mémes — les Fragments en particulier n’existaient plus que dans la
version dépourvue d’inspiration de Maurice de Gandillac (1966) —
ainsi qu’a la présentation de chacune des ceuvres, qui sont autant
d’essais passionnants, apres le tres-remarquable « Novalis ou la
vocation d’éternité »” ou Armel Guerne s’avance le plus loin qu’il
est possible dans la scence de Novalis : « Au lecteur de savoir qu’on
ne lit pas un pocte pour se prendre aux paroles, se captiver aux
mots, mais pour aller la ou ils disent : 'ceuvre n’est pas en eux, mais
dans litinéraire vivant dont ils sont la légende.» Certes, on lui
reprochera bientot d’avoir réintroduit la /gende de Novalis en
France. Mais de quoi s’agit-il finalement ? De cette 1égende qui
attirera toute I'ironie de Henri Heine, comme elle portera sur la
tombe du pocte romantique des centaines de jeunes gens, dans un
¢lan de dévotion dont se moquera Goethe, non sans envie, ou bien
de la légende qui n’est Jgende que parce qu’elle apparait telle a ceux
qui n’auront jamais pénétré le sens de I'ccuvre et de la destinée de
Novalis ? On ne saurait comprendre pourtant Novalis qu’a travers
son admirable légende: « Peu d’hommes auront tracé une ligne
aussi haute ; il ne parle qu’a ceux qui entendent et ne montre qu’a
ceux qui volent. Tous les autres s’ennuient, mais ceux-la sont
comblés de richesses inépuisables, certifiés a tout jamais dans
I'espérance. »

> Repris dans Armel Guerne, L’ Ame insurgée, Phébus, 1977.

12
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En son temps, Xavier Marmier avait connu le premier la
difficulté, la quasi impossibilité selon son expression” de traduire la
poésie de Novalis, mais il en attribuait la raison au « génie de notre
langue [francaise] essentiellement claire, précise, et assez prude et
revéche, soit dit en passant». A l'opposé, Armel Guerne évoque
«Iépaisseur de Iétoffe allemande (je veux dire la lourdeur de la
langue et des mceurs) » et confiait a Cioran qu’il voulait « rendre ses
ailes » a Novalis — « ce que doit faire notre langue, mieux faite pour
lui que la sienne », ajoutait-il — et encore (1969) «le rendre a lui-
méme en francgais ».

Rendre Novalis a lui-méme en francais! Tel aura été
finalement tout le génie d’Armel Guerne, traducteur de Novalis, et
I'on comprend pourquoi il existe un Novalis francophone qui ne
prétend pas se substituer au Novalis germanique, ni soustraire le
pocte romantique a sa langue natale, a son milieu (Zinzendorf), a
ses amis non plus qu’a ses amours, mais plutdt exprimer ce qui
demeure insaisissable en langue allemande, ce quelque chose qui
constitue «la clef du grand mystere de cette dme latine dans son
corps allemand et son verbe germain», autrement dit toute
Iexplication de son ceuvre autant que de sa destinée: la
« transparence de sa pensée ».

La réception de Novalis en France doit infiniment a Armel
Guerne, par ses traductions qui permettent de parler aujourd’hui
d’un Novalis francophone, ce qu’il fallait essentiellement pour que
s’exprime toute la richesse de son expérience poétique, de son
expérimentation d’une voie d’intériorité qui passe par la poésie,
mais également par son approche d’une ceuvre non pas rare, mais
véritablement unique dans la littérature occidentale — Novwalis, «le
pocte supréme », dira-t-il. Comme il écrira aussi, dans sa préface a
L’Ame insurgée, quelle est « une ceuvre dont Iart secret ne s’ouvre
pas a l'admiration, mais seulement a lamour » Clest a cette
disposition intérieure que la sczence de Novalis est redevable de ses
meilleurs spécialistes, parmi lesquels Armel Guerne demeure
assurément le plus éminent.

® Dans son introduction aux Hymnes a la Nuit (1833), il écrit : « Je ne puis pas
donner les pages suivantes comme une traduction littérale de Nowalis, je crois
qu’il est presque impossible de traduire littéralement en notre langue cet
auteut. »
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SIEGFRIED KREBS. Philipp Otto Runges Entwieklung unter
dem Einflusse Ludwig Tiecks. Mit 5 ungedruckten Briefen Tiecks.
Heidelberg, Winter, 1909.

Novalis écrit dans ses Fragments : « Il semble que la Nature ait
partout pris les devants sur le peintre, qu’elle lui présente un modele
achevé et qu’il ne saurait méme égaler. Et pourtant 'art du peintre
est, par ses origines aussi libre, aussi « a priori » que celui du
musicien. Le peintre ne fait qu’employer un systeme de notations
infiniment plus compliqué que celui du musicien » Ces paroles
s’appliqueraient a merveille a lart de Runge, lequel fut avec
Friedrich, le peintre « romantique » par excellence. Ni
linterprétation donnée par Gorres des gravures allégoriques
intitulées « die Tageszeinten »’, ni le commentaire que Grisebrecht a
tent¢ des vignettes dont Runge a orné la traduction des
« Minnelieder » faite par Ludwig Tieck, ne nous apportent une
révélation saisissante de ces hiéroglyphes indéchiffrables. M. Krebs
ne s’est-pas attaqué directement. a ce probléeme qu’il juge du reste
insoluble. Il s’est contenté d’esquisser un portrait moral du peintre,
de retracer son roman intellectuel et de retrouver la cosmologie
mystique a laquelle son art devait simplement servir d’expression
allégorique. C’est par Tieck, lapotre et le vulgarisateur de Jakob
Boehme dans les cercles romantiques, que Runge fut a son tour
initié a la pensée de lillustre théosophe, et cette initiation fut
I'événement décisif de sa vie, encore qu’il n’en ait tiré aucune
doctrine philosophique cohérente et originale. Au concept trinitaire
de Boehme, il a emprunté sa théorie mystique des couleurs. « Chez
Jakob Boehme il faut chercher aussi la clé des différents symboles
dont Runge fait usage, a I'exception des especes végétales qu’il
avait combinées en wun systetme personnel de notations
symboliques ». Sur le mythe du Divin Adam et de ’Androgyne, de
la Mere, de la Vierge éternelle, de I'union d’amour réalisée par la
mort, etc., on trouvera dans cette étude des apercus qui, s’ils
n’apportent rien de bien nouveau, permettent cependant de mieux
saisir dans leur ensemble ce qu’on pourrait appeler les mythes et les
symboles ésotériques de la Naturphilosophie et de la littérature
romantique allemande.

,

E[mile]. S[plenlé].

" |Ce commentaire des « Heures du jour » paraitra en 1808 dans les Annales de
Heidelberg. Cf. sa traduction frangaise dans Philipp Otto Runge, Peintures et Ecrits,
Klincksieck, 1991.]
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VOYAGE

DU CHEVALIER CHARDIN,

DE PARIS A ISPAHAN.

« La galerie du tombean d’Abas |Chabh Abbas| a une frise qui régne tont
antour, partagées en cartouches d’azur, oi est écrit en gros caractéres d'or, ['éloge
Sfameux de Haly [‘Ali], le grand saint, la grande idole des Persans.

J'en insere la traduction, parce que c’est une piece d’élogquence, on 'on peut voir
non seulement le génie de la poésie persane, mais aussi le transport de la
dévotion mahométane. La piece est en sept chants par distiques. Le premier est
tout sur Mahomet [Mobammed], les six autres sur Ali »

CHANT PREMIER.

Je te salue, créature glorieuse, dont le Soleil est 'ombre ; chef-
d’ceuvre du seigneur des humains, ciel de majesté et de puissance,
grand astre de la justice et de la religion.

Infaillible expositeur des quatre livres®, conducteur des huit
mobiles’, gouverneur des sept parties'’, chef des fidéles.

Docteur dans la science infuse des prophétes'' ; royal héros,
célébré par les douze successeurs'” ; quand méme le voile seroit 6té,
ma persuasion n’augmenteroit pas. Lumiere de Dieu illuminante,
ame de la prophétie ; guide des vrais croyans.

Premier objet de Dieu, dans la vue d’envoyer ses ordres en
terre et un ambassadeur ; centre des secrets divins, touchant tout le
passé et tout 'avenir, qui as fait resplendir la confession d’un Dieu,

8 Le Pentateugue, \e Psantier, ' Evangile, ' Alcoran. Les mahométans croient que ces
quatre livres sont les seuls qui aient été et qui doivent jamais étre la regle de la
toi. (Note de Chardin).

? Les cieux des planétes du premier mobile. (Note de Chardin).

" Les sept climats, ancienne division de la terre. (Note de Chardin).

"1y a dans Poriginal, doctenr de la science des prophétes qui ne savoient pas lenr A, B,
C. Les mahométans disent que Mahammed [si] étoit si ignorant dans les
sciences humaines, que méme il ne savoit pas lire. C’est pour conclure avec
plus de vraisemblance, que ce qu’il savoit étoit surnaturel. (Noze de Chardin).

"2 Les douze héritiers et successeurs de Mahammed, dont le dernier a été enlevé
au ciel, et doit venir confondre le regne des infideéles. (Noze de Chardin).
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dans les téncbres de Terreur, comme le soleil est précédé par
'aurore, avant qu’il soit monté sur I’horizon, méme a travers une
nuit obscure.

Archétype des choses créées, instrument de la création du
monde ; le plus relevé de la race d’Adam ; ame des grands apotres
et envoyés.

Tu es ce seigneur, par lequel un verset de ’Alcoran promet
I'accomplissement des désirs. Tu es ce soleil par lequel un autre
verset dit qu'on verra la souveraine beauté. Lumiere des yeux,
couronne de la prophétie, idole de I'ange Gabriel.

Tu es dans le monde un monde de vertu et de dignité ; tu es
sur la terre un soleil de majesté et de grandeur.

La mer n’est riche et libérale que des dons de tes mains
bienfaisantes. L’ange trésorier du ciel fait sa moisson dans les
tertiles jardins de la pureté de ta nature.

Moyse", le fendeur de la mer, est le portier du trone de ta
justice, Jésus, le monarque du quatricme ciel, fait la garde devant le
voile du trone de ta gloire.

Ce peintre incompréhensible, qui a tiré tout d’un seul coup de
pinceau'* |, Koun-Fikoun', n’a jamais fait un si beau portrait que le
globe de ton visage.

Depuis ta descente dans le berceau, jusqu’au dernier jour de ta
vie, les anges'® qui enregistrent les paroles, n’entendirent jamais de
toi aucun mot qui ne donnat du ravissement a Dieu.

Nul homme, en quelque état que ce soit ne peut tant
ressembler a Dieu que toi ; mais si Dieu pouvoit avoir une image
qui le représentat tel qu’il est, ce ne pourroit étre que toi, cet
ambassadeur qu’il a envoyé en terre, en sa grande clémence.

Heureux et saint ’homme qui croit tout ce que Dieu a dit dans
I’Alcoran, au sens marqué par son prophéte, dans le livre de ses
sentences ; si 'on veut le comparer a quelque étre relevé, on ne peut
trouver de plus parfait exemplaire que Mahammed [sz].

Y Les mahométans aiment a faire aller ensemble Jésus et Moyse. Issa, Mousa,
signifient, selon la cadence des termes, /e souffle de Jésus et la main de Moyse,
prétendant que le premier opéroit ses miracles par 'organe de son soxffle, et le
second par celui de sa wain. (Note de Chardin).

" Que la chose soit et la chose fut. Verset de 1’ A/woran, du genre sublime, qui,
avec cet autre, par lequel Dieu est introduit faisant cesser le déluge, ferre englontis
les eanx, sont comptés les plus éloquens ; ils sont indubitablement imités du
verset 111 de la Genese, gue la lumiere fut, et la lumiere fut faite. Note de Chardin).

" Koun féyekoun (sois, et cela étoit) ; ces mots arabes sont tirés du Qoran,
surat. III, vers. 42.

' Les mahométans tiennent que tout homme a deux anges inspecteurs, dont
'un écrit le bien qu’il fait, et 'autre le mal. (Nofe de Chardin).
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CHANT II.

Homme inénarrable qui n’a point d’égal que Mohammed le
prophéte élu. Dieu a assigné sur ton amour'’, le douaire des dames
du paradis.

Le premier mobile ne lanceroit point la balle du soleil par la
sarbacane du ciel, si ce n’étoit pour servir ’Aurore, dans 'amour
extréme qu’elle a pour toi.

Qu’est-ce que la puissance des astres et du Destin, en
comparaison de la tienne ? Et qu’est-ce que la lumicre du soleil
comparée avec celle de ton esprit ? Le destin ne fait qu’exécuter tes
ordres. Le soleil est lumineux des rayons de ta connoissance.

Quand la nombreuse troupe de ta majesté va en sa pompe, on
voit la sphére'® liée a la main du chef, qui la conduit comme une
clochette au cou d’un mulet.

QuHercule [siz, pour Rostam]'" ne nous patle plus de la force
de son courage ; car, comment souffriroit-on une mouche piaffer
sur les ailes du grand Phénix de 'Occident.

Si Hercule [Rostam] avoit vu la valeur de ton bras dans une
action, assurément I’oiseau de son ame auroit de peur rompu la cage
de son corps pour s’enfuir.

La mer immense de ton mérite jette des vagues par dessus le
ciel ; et sur cette mer de vertu, les tempétes de P'adversité ne font
pas plus de désordre que des feetus dans 'eau.

Si Pon pese ta gloire a la balance des sens relevés, les plus
hautes montagnes mises en contre-poids ne paroissent pas plus que
des semences de lentille.

Dans la grande carriere du bonheur, ou 'emportement de
ceux qui courent, les fait ressembler a des chevaux qui prennent le
mors aux dents, et jettent bas leur maitre.

Et fait qu’a force de coups d’aiguillons, ils se piquent I’artere,

'" Les Persans disent qu’Aly étoit le plus bel homme qui fit jamais, et que sa
beauté était inconcevable, a cause de quoi les peintres couvrent d’ordinaire son
visage d’un voile, et ne le représentent pas. Ce que le pocte dit ici d’Aly, que les
bienheureuses dans le ciel mettent leur plus grande félicité a étre aimées de lui.
(Note de Chardin).

" La Fortune : le sens est, tu fais tourner le monde a ton gré, comme un mulet
la clochette qu’il a a son cou. (Noze de Chardin).

Y |Cf Le Livre des Rois de Ferdowsi: « Dix nourrices donnérent du lait a
Rostam, car le lait fait la force et la substance de ’homme. Lorsqu’il fut sevré et
que sa nourriture se composa de pain et de viande, il mangea autant que cing
hommes, et 'on se lassait a le nourrir. Lorsqu’il eut atteint la hauteur de huit
palmes et qu’il fut devenu semblable a un noble cypres, on I'eat pris pour une
étoile qui brille et que le monde contemple avec admiration, etc. »]
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sur quoi 'ange de la mort vient en funeste médecin leur prendre le
bras de 'ame.

Tu sortiras de cette rude carriere, comme le soleil sort de
I’Orient. On portera devant toi étendard honorable de la majesté
supreme, et derriere toi les dépouilles, marques de la victoire.

Et si dans cette course, tous les habitans du monde étoient
chacun aussi brave quHercule [Rostam]|, le plus intrépide d’eux
n’auroit pas le courage de tenir un moment devant toi.

Dieu formera un corps aérien®, qui criera, de sa part, a haute
voix, victoire ! victoire ! 11 n’y a de brave qu’Aly. Il n’y a point d’épée
semblable 4 Zulfagar, épée a deux pointes de ce héros.

CHANT III.

Toi, de la pureté duquel le ciel de 'impeccabilité tire son éclat.
Le soleil s’est fait une couronne de gloire de 'ombre de ton parasol.
Jésus le grand chimiste se servoit de la terre du portail de ta
prudence pour souffre rouge®, dont il composoit le Taksir (zagssyr)

* La Renommée. (Note de Chardin. )

?! Zulfagar est le nom de épée d’Aly. Les mahométans disent qu’elle s’ouvroit
en deux, au bout, comme une fourche. (Note de Chardin.) — Nota. Prononcez
Zoul-féqar, et plus correctement encore Dzoul-féqgar. Cette épée qui, apres
avoir appartenu au prophéte, passa, a sa mort, entre les mains de Aly, n’avoit
pas deux lames, comme l'ont imaginé de doctes commentaires ; mais la lame
qui ¢toit a deux tranchans, et conséquemment sans talon, se terminait en
fourche recourbée, et avoit deux pointes. On congoit aisément l'utilité dun
aussi bizarre cimeterre, quand on sait que ceux des Orientaux qui sont toujours
trés recourbés, se terminent par un double tranchant. Les militaires européens
qui ont eu affaire avec les troupes musulmanes, savent que les coups les plus
redoutables et auxquels on ne peut opposer aucune espece de parade, sont
ceux que vous porte votre adversaire avec le tranchans intérieur de son arme,
en retirant son bras sur lui-méme.

L’épée Dzonl-féga se trouve mentionnée dans le catalogue des armes qui
appartenoient au prophete, au moment de sa mort. [Cf. Tabari, Mobammed, sceau
des prophétes : « Le Prophete avait sept sabres: [...] un qui avait appartenu a
Monabbih, fils de ‘Haddjadj, et qui était fameux parmi les Arabes, était appelé
Dsou’l-Fegar. »| Cétoit le prix de sa valeur ; car il avoit conquise au fameux
combat de Bedr; et elle faisoit partie du riche butin que lui procura cette
victoire. Son nom signifie qui a des vertebres. « Elle fut ainsi nommée, dit
Aboul-Feda, a cause des crénelures qui s’y trouvolent», (et lui donnoient
quelque ressemblance avec I'épine du dos).

*2 Souffre rouge est l'or pur, terme chimique des Orientaux. Les Turcs disent aussi
agréablement que sagement, que le véritable souffre rouge, c’est I'agriculture. (Noze

de Chardin. )
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et la pierre Phale (fa/ *), avec quoi il connoissoit tout et guérissoit
tout.

Le peintre éternel a peint beaucoup d’images, et mis beaucoup
d’idées au jour, dans le dessein de produire ton beau visage ; mais il
en a trouvé peu qui approchassent de sa beauté.

Le faucond de ton parasol ayant étendu ses ailes, a trouvé les
oiseaux”* du septiéme ciel, nichés sous la grosse plume de ton aile
gauche.

Si ton étre parfait n’ett été dans I'idée du créateur, Eve seroit
éternellement demeurée fille, et Adam garcon.

CHANT IV.

Grand saint, qui es la véritable maison de Dieu, comme le
prophete 'enseigne dans le livre de ses sentences , tu es aussi le
Kebleh” du monde et de la religion, 'ame du monde de
Mahammed.

Ta bouche est le trésor des sens sublimes. Tu as posé la
bouche sur la source de 'entendement et des sciences, qui est la
bouche de Mahammed™.

Tu es le pontife qui as été trouvé seul digne d’entrer dans le
sanctuaire du grand prophete, et seul capable de tenir ferme sur le
marche-pied de Mahammed.

Les cceurs que ton épée victorieuse amene continuellement a
la véritable religion, sont les fleurs dont la vapeur de ’Océan de ta
puissance couvre le jardin de Mahammed.

Depuis que la sphere de 1a loi a été illuminée d’astres divers, la
lune n’avoit jamais paru si claire et éclatante que depuis que tu as
pris 'empire du ciel de Mahammed.

I’ange messager de la vérité, Gabriel, baise tous les jours le
seuil de ta porte, parce que C’est le seul chemin pour aller au trone
de Mahammed.

> Pierre de divination. Les mahométans disent que du temps de Jésus-Christ la
médecine étoit en vogue et au plus haut degré d’excellence, et que Dieu lui
donna tant de secrets en cet art, que méme il ressuscitoit les morts, et pénétroit
dans les pensées. (INoze de Chardin. )

** Cest-a-dire les plus grands prophétes. (Noze de Chardin. )

* Lieu vers lequel il faut se tourner, quand on prie Dieu. Ainsi Jérusalem étoit
le Kebleh (gebléh) des Juifs, comme la Mecque I'est des mahométans. (INoze de
Chardin.)

* Allusion au baiser que les Mahométans disent que leur prophéte donna a Aly,
lorsqu’il le constitua publiquement son successeur et héritier. Clest une
prophane [si] imitation de la maniere dont Jésus-Christ donna le Saint-Esprit a
ses apotres. (Note de Chardin. )
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Ta grandeur au-dessus de la possibilit¢é humaine, est une
comparaison impossible ; mais si elle se comparoit, ce ne seroit qu’a
la puissance et a 'autorité de Mahammed.

O souverain roi | Quoique pour célébrer tes louanges je
m’étudie sur ce que fit une fois le sage Hassan, dans le temps de
Mabammed.

Je n’oserois me vanter de louer ta majesté ; apres que Dieu
méme en a fait ’éloge par la bouche de Mahammed.

L'énarration de ton essence ne peut sortir de la langue des
hommes mortels, si 'on en excepte ce qu’en a dit Mahammed.

Ce n’est pas de méme de I’énarration de nos besoins ; mais elle
est inutile pour to1. Tu sais ce qui en est, et tu sais aussi que je suis
I'esclave dévoué de la maison et de la famille de Mahammed.

Mon ame désire de s’envoler, pressée des obligations que j’ai
aux hommes, fais-moi quelque faveur qui me délivre de I'obligation
que je suis contraint d’avoir aux hommes, je t’en conjure par I'ame
de Mahammed !

Ne détourne pas tes regards miséricordieux et favorables de
dessus mon visage. O 'amour de mon cceur ! jette un regard tendre
sur moi ; 0 cceur du cceur de Mahammed !

[Suite au prochain numéro des Cabiers)

LIBRES DESTINATIONS

Souvenivs du Levant.

Efiis meudedr, #andpdic mivdive ‘6 vhy dipar,
E'idn€iv dvey viov Spapmedv, "6 xv yprveanive vol; vomows.
(@dvares véu Peacydym xat $agliams. ) -

7O vous oiseaux, qui volez la haut dans les airs, allez le raconter dans le pays
des Francs, dans les terres des chrétiens.

( Mort de Georgakis et de Phartiakis).
Voyez Chants populaires de la Grece moderne, recueillis et publiés par G. Fauriel,
tomes II et XVI, pag. 52 et 55. Paris, 1834, chez Firmin Didot.
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Les souvenirs de notre enfance restent gravés dans la mémoire en
traits ineffacables. Je me rappelle encore qu’a peine agé de douze
ans, toute mon ambition en littérature était de pouvoir lire Homere.
Je trouvais Virgile long, quelquefois méme ennuyeux dans ses
récits ; et, sans connaitre autrement que de renom le pere de la
poésie épique, j’avais le pressentiment que j’étais né pour admirer
aussi le chantre Mceonien. Loin d’écouter, lorsqu’il s’agissait du
grec, cette paresse, qui m’attirait fréquemment les réprimandes de
mon vieux précepteur, mon amour pour cette belle langue ne cessa
d’augmenter jusqu’au jour ou je pus enfin comprendre les beaux
vers de I'lliade. Plus tard, distrait de ma lecture favorite par des
travaux non moins sérieux, mais plus a la mode et plus utiles aussi
peut-étre, je pensais bien souvent a ces héros de I'antique Hellénie,
dont les mceurs simples et grossieres, dont le valeureux courage
avalent été décrits d’une fagon si naive et si originale, si brillante et
si vraie par lauteur de I’'Odyssée, et les nobles accens de sa lyre
inimitable furent toujours 'objet de ma vénération.

Il y avait environ deux mois que j’avais quitté les poétiques
contrées de la Grece, pour venir chercher quelques distractions
dans la capitale du pachalick d’Ismir. I’hospitalité que je trouvai en
Turquie, et surtout les graces affables des houris smyrniotes, me
firent quelque temps négliger ’étude. Leurs beaux yeux m’eussent
méme fait bientot oublier que la ville ou j’étais alors passait pour
étre la patrie de 'immortel Homere, si un Anglais, justement célebre
par ses connaissances en numismatique, n’avait eu le soin de
rappeler a la raison mon esprit presque égaré. La veille de mon
départ pour Constantinople, M. Borell, en causant avec moi, rompit
d’un seul mot le charme qui pesait sur ma téte, et je résolus aussitot
de visiter les grottes ou le vieux pocte, dit-on, vint autrefois
s’asseoir pour chanter :

Nt iR T pavgie T, yopy uate dehoave s o

Et déja mon rapide coursier a franchi Pespace qui me séparait
de Bournabat. A peine avais-je fait attention aux chemins
sablonneux que j’avais parcourus, et si les caravanes éparses sur ma
route n’avaient pas quelquefois arrété ma course, je ne me serais
peut-¢tre alors nullement douté de Texistence des apathiques
chameaux, ni de celle de leurs guides ottomans. C’est pourtant une

2 Ft vite je selle mon moreau, vite je me mets en selle... I’ENLEVEMENT,
chant popul. de la Gréce moderne, chez Fauriel, Tome 11, page 140-142, XI.
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chose curieuse, que cette troupe d’animaux lents et lourds, qui
marchent d’une maniere grave et monotone, les uns apres les
autres, et qui tous, la téte relevée avec une sorte d’orgueil, forment
une file ruminante, dont la conduite est toujours confiée a
Iintelligence d’un pauvre petit ane. — Mais je bralais du désir
d’arriver promptement au séjour que le barde aveugle doit avoir
embelli de sa présence, et rien ne pouvait alors me distraire de ma
réverie, pas méme les petites rues sales et étroites de l'ancienne
habitation du diable®. Je traversai donc rapidement ce village, et
croyant toucher bientot au terme de mon excursion religieuse, je ne
cessai de m’occuper des sites qui m’environnaient, tout en
demandant a chaque pas a mon guide si nous n’arrivions pas
bientot. Nous marchions vers le nord nord-est, et le Grec qui
m’accompagnait, quoique descendant de ces braves que le pocte
avait illustrés, paraissait fort indifférent sur le but de notre
pelerinage. 11 gravissait lentement, en chantant un air d’une mélodie
barbare, un monticule pierreux, le long duquel coulait un ruisseau.
Quant a moi, je trébuchais a tous momens dans un sentier inégal,
bordé de ronces et d’épines, et je distinguais sur ma droite, a peu de
distance de moi, quelques montagnes arides, dont les flancs étaient
revétus 'une verdure pale et desséchée. Au bout d’un quart d’heure
environ nous arrivames sur un joli plateau, ou quelques oliviers
¢talent fastueusement leurs branches argentées et leur feuillage
bléme, et j’entendais au-dessous de moi gronder un torrent rapide,
dont les eaux, en se brisant contre des pierres, s’échappaient a
travers les touffes d’arbustes d’une couleur trés vive. Le murmure
mélodieux des ondes résonnait encore a mon oreille, que déja nous
cotoyions des rochers presque a pic, du pied desquels s’élevent a
une grande hauteur des buissons de houx hérissés de mille pointes
aigués, dont mes vétements en lambeaux pouvaient assez attester la
cruauté. Des plantes desséchées sur leur tige et des feuilles mortes
jonchaient partout la terre ; on eut dit, a les voir, que la nature en
ces lieux, revétue de sa robe de deuil, voulait rendre hommage au
souvenir de celui qui sut si bien la peindre et la décrire.

Cependant nous entrons dans une gorge étroite formée par
deux montagnes, et devant nous apparait un coteau brillant de
verdure et de végétation. Des pins, des méleses [sz], des cypres,
forment ici différens groupes pittoresques au milieu des nuages
d’une fumée épaisse qui surgit du sein de la vallée, et qui donne a
tout ce tableau une physionomie sombre et mélancolique, dont

2 Bournabat, village peu éloigné de Smyrne, tire I’étymologie de son nom de
deux mots turcs : (Bironn abad) c’est-a-dire, habitation du Diable.
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effet est des plus rares et des plus remarquables. Le terrain et les
rocs qui nous entourent prennent soudain une teinte rougeatre fort
singuliere, et bientot nous sommes obligés de nous trainer sur nos
mains pour arriver au pied d’une roche fort élevée, pres de laquelle
coule une source d’eau limpide. C’est au sommet de ce pic que se
trouvent les grottes d’Homere, et mon courage redoubla lorsque je
vis les difficultés qui me restaient a vaincre. Enfin apres vingt
minutes de peines et d’efforts, jatteignis la cime désirée ; mais, O
douleur ! je ne découvris alors que deux ouvertures dépourvues de
tout ce qui peut faire naitre quelque admiration. J’abandonnai donc
sans plus tarder ces antres peu poétiques, et franchissant encore les
pierres et les broussailles qui m’empéchaient d’arriver a leurs
sommets, je me mis alors a considérer attentivement la vue
magnifique qui se déroulait comme par magie devant moi.

« An meimem Stabe gebogen,
Und schaute hinab, in das Thal. » **
(Goethe. Schzfers. — Klagelied.)

C’est en contemplant cet admirable site que toute mon
imagination, un instant refroidie, se réchauffa de nouveau, et je crus
tout-a-coup entendre résonner autour de moi dans les airs ces
hexameétres pompeux que je me récitais en gravissant les rochers
dont je foulais alors les tétes orgueilleuses.

Jrallais peut-étre déclamer encore quelques uns de ces beaux
vers, quand prés de moi, sous la mousse et le gazon, j’apergus une
fosse que la main des hommes semblait avoir creusée jadis dans la
roche vive. Aussitot, interrogeant le palikare qui m’avait suivi, je lui
demandai si quelque tradition populaire n’avait pas révélé quel était
ce tombeau ; mais il m’avoua que l'on ignorait dans le pays si cette
pierre sépulcrale cachait ou non des débris humains. Je m’assis en
méditant, non loin de cette derniere et antique demeure d’un mortel
inconnu ; et bien qu’aucun souvenir historique ne m’autorisit a
croire ici renfermés les précieux restes d’Homere, je m’imaginais
étre néanmoins pres des cendres inanimées du grand pocte, et je ne
pus me défendre d’'une émotion que lendroit ou jétais devait
naturellement m’inspirer.

Comte de Corberon

30 Penché sur le baton qui me servait d’appui, je plongeais mes regards dans la
vallée.

Goethe, Complainte du berger.
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