
L

 

M

LES CAH

Hist
Mira

Jean-Fra

HIERS D’O

Tous

 
 

 
toire
ando

 
 
 
 
 
 

ançois PA
 

 
 
 
 
 
 

 
ORIENT E

 
s droits rése

2010 

e de
oline

ASTOR 

 

ET D’OCC

rvés 

e  

CIDENT 



Les Cahiers d’Orient et d’Occident 
_____________________________________________________________ 

 

 
2 

 

 
 
 

Histoire de Mirandoline 
 
 

on père s’appelait François Pastor. Son grand-père, Pierre 
Pastor, qui était aussi son parrain, lui avait donné le 
prénom de François en souvenir de son propre père, ainsi 

prénommé, qui avait été soldat de Napoléon, sans doute vers la fin 
du règne, et, à ce titre, avait reçu, sous le Second Empire, la 
médaille de Sainte-Hélène que le neveu de l’oncle avait donnée à 
tous les survivants de la Grande Armée. C’est moi qui suis 
actuellement le dépositaire de cette médaille. 
 Ce François Pastor, arrière-grand-père de mon père, était lui-
même petit-fils de François Honoré Thomas Pastor, né à Thuir le 
24 décembre 1730 (fils lui-même de François Pastor et de son 
épouse, Françoise Camps, de Céret : depuis belle lurette les 
François et Françoise abondent dans notre famille). 
 Fils d’apothicaire, notre héros, né la veille de Noël 1730, était 
destiné à succéder à son père. Mais il désirait, avant de s’installer 
dans cette vie toute tranquille de pharmacien de petite ville, courir 
un peu le monde, voir ce qui se passait au-delà des Corbières. Sous 
le prétexte, cousu de fil blanc, et dont son père ne fut pas dupe, de 
connaître la pharmacopée en usage dans les autres provinces du 
royaume, il obtint la permission de faire son Tour de France. Il 
partit donc mais, rejetant rapidement la pharmacie à l’arrière-plan 
de ses préoccupations, il alla à l’aventure et s’acoquina avec une 
bande de joyeux drilles. Vagabond, chemineau, coureur de jupons, 
contrebandier, à l’occasion bijoutier du clair de lune, la belle vie, 
quoi. 
 De ville en ville, François arriva à Nancy, où il eut une 
« vilaine affaire ». Il résulte de divers recoupements qu’il fut surpris, 
une nuit, par le mari d’une dame qui l’hébergeait provisoirement 
dans son lit. Le mari prématurément rentré de voyage était 
Conseiller au Parlement de Lorraine. Autant dire que l’affaire ne 
traîna pas, et François fut condamné à mort. 
 La condamnation était sévère… mais François fut rapidement 
gracié par le duc de Lorraine, pour la raison qu’ils se prénommaient 
tous deux François, et que c’était justement la Saint François. Et 
aussi, ce qui explique tout, à condition de s’engager immédiatement 
dans la gendarmerie lorraine, qui manquait de volontaires. 
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 François III de Lorraine était l’époux de la grande Marie-
Thérèse, fille de Charles VI de Habsbourg, qui n’avait pas eu de fils. 
Il ceignit la couronne du Saint Empire Romain Germanique sous le 
nom de François Ier. Depuis son fils, Joseph II, et jusqu’à notre 
contemporain l’archiduc Otto, les Habsbourg sont des Habsbourg-
Lorraine. 
 C’est ainsi qu’avec la gendarmerie lorraine notre archipépé 
François fut amené à combattre à l’autre extrémité de l’Empire, et 
même au-delà, dans les territoires les plus orientaux du Royaume 
Apostolique de Hongrie, en Transylvanie. Il avait voulu voir du 
pays, eh ! bien, il en vit. 
 Contre qui combattait-il ? Des Turcs, des Moldo-Valaques, 
des Serbes, ou simplement des bandits de grands chemins, allez 
savoir, l’histoire ne le dit pas. Toujours est-il qu’un jour il fut blessé 
au combat, mais la chance était avec lui. D’abord parce que les 
blessures étaient moins graves qu’elles ne le paraissaient, ensuite 
parce qu’il fut recueilli et  soigné par des dames aussi belles que 
bonnes, la comtesse Katherine de Falkenmark et ses filles, 
Mirandoline et Mariannina.  
 Les Falkenmark étaient une famille allemande installée depuis 
longtemps en Transylvanie, comme beaucoup d’autres. D’après la 
légende, les Allemands de Transylvanie seraient les descendants des 
enfants de Hameln, dans le Hanovre, emmenés en 1284 par le 
preneur de rats. Comme il arrive souvent, la réalité poétique de 
cette légende serre de très près la réalité historique. 
 Les ancêtres de Werner von Falkenmark étaient venus à 
diverses époques de divers endroits de l’Allemagne, Frise, 
Franconie, Lusace et autres. Parmi les aïeux restés au pays se 
trouvaient les peintres Lucas Cranach, père et fils, l’Ancien et le 
Jeune (Lucas l’Ancien, qui s’appelait tout bonnement Müller, avait 
pris le nom de sa ville natale, Kronach ; à noter, si l’on veut, que 
dans la descendance des Cranach on trouve l’illustre Johann 
Wolfgang Goethe, ipse, et donc son fils, le psychanalyste suisse 
Jung), et aussi le spécialiste éminent de la caractérologie, le Frison 
Wiersma. Cela nous fait un cousinage glorieux… au 30ème degré, 
peut-être. 
 Jeune fille, la comtesse de Falkenmark s’appelait Katherine 
von Heilbronn, ce qui n’implique aucun lien  de parenté avec la 
touchante héroïne de la nouvelle de Hugo von Hofmannsthal, das 
Kätchen von Heilbronn. La famille venait aussi d’un peu partout en 
Allemagne, sauf une grand-mère hongroise, Körösi Erzébet 
(Elisabeth von Körös). 
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 Katherine, Mirandoline et Mariannina étaient bonnes et 
charitables, elles étaient belles et leur cœur était plein de tendresse. 
François, lui, était jeune, gracieux, charmant, séduisant… il avait, 
comme on dit, tout pour plaire. Et il plut. Faut-il donc s’étonner, en 
voyant que toutes trois l’aimèrent, et qu’il les aima, lui aussi, toutes 
les trois ? Mais elles étaient aussi sages que belles, et lui… 
presqu’autant (il fallait bien !). Aussi demanda-t-il la main de la seule 
Mirandoline, qu’il obtint sans peine, car le comte de Falkenmark, 
voyant toutes ses qualités, l’avait pris en amitié. 
 Werner von Falkenmark ne manquait pas de hautes relations, 
aussi obtint-il facilement que François fût dégagé de toutes ses 
obligations à l’égard de l’armée impériale et royale, et peu de temps 
après sa libération, en mai 1752, le mariage fut célébré et donna lieu 
à de grandes fêtes, où furent conviés tous les châtelains et villageois 
des alentours. Il n’y a pas si longtemps, on en parlait encore, dans la 
région de Körösbánya. Il n’y avait guère d’obstacle de langage, les 
Falkenmark connaissaient le français, François avait appris 
suffisamment d’allemand pour être compris de tout le monde ; 
quand un mot lui manquait, il utilisait le catalan, langue 
paradoxalement assez proche du moldo-valaque, qu’on appelle 
maintenant le roumain. Quant au hongrois, il était réservé à un 
jeune homme de 65 ans, descendant à la sixième génération de 
François et Mirandoline, de s’initier à cette belle langue. 
 
 Deux semaines après le mariage, ils se mirent en route vers 
l’Ouest, dans un vaste et confortable chariot tiré par deux ou trois 
mules. La jeune mariée était un petit peu enceinte, comme on dit, 
paraît-il, dans les histoires juives, et un minimum de confort 
s’imposait. 
 C’est en approchant de Szombathely que Mirandoline fit à son 
mari cette étrange confidence : « Az Apám vampyr, és én is », mon 
père est vampire, et moi aussi. François n’avait entendu parler des 
vampires qu’assez vaguement. Qui lui reprocherait de n’avoir pas lu 
les savants ouvrages, qui font toujours autorité en la matière, du 
chanoine Liebstdumichnicht, du chapitre de la cathédrale Saint-Vit 
de Prague, et des professeurs Unrat, Unglück et Unbekannt, de 
l’Université de Königsberg ? Mirandoline, à vrai dire, n’en savait 
guère plus que lui, qui ne savait rien. Son père l’avait vampirisée 
quelques jours avant le mariage (l’étonnant était que François ne se 
fût aperçu de rien ; il est vrai que les morsures de vampire, 
contrairement à ce que l’on dit souvent, se cicatrisent rapidement) 
et ne lui avait donné que de succinctes explications. 
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 François se posa de nombreuses questions, auxquelles il ne sut 
que répondre : les vampires existent-ils vraiment, ou bien « tòt això 
son històries de la vòra del fòc ? » Werner était-il réellement 
vampire ? S’il ne l’était pas, croyait-il vraiment l’être ? ou savait-il 
qu’il ne l’était pas ? avait-il vraiment vampirisé Mirandoline, et dans 
quelle intention ? ou avait-il seulement « fait semblant », et 
pourquoi donc ? etc., etc. J’ai bien mon idée là-dessus, mais ce n’est 
pas le sujet. 
 De toute façon, au bout de quelques jours il n’y pensa plus. 
Elle était belle et tendre et amoureuse, il l’était aussi, et par 
tempérament il prenait les choses comme elles venaient. 
 Pendant ce voyage Mirandoline apprit à s’exprimer 
couramment en français, qu’elle parlait déjà mais d’une façon un 
peu hésitante, et en catalan, ce qui lui facilita bien les choses quand 
ils arrivèrent à Thuir, où la famille Pastor fut ravie de voir revenir le 
jeune homme sain et sauf, et de le voir revenir en si charmante 
compagnie. Il y eut seulement quelques douzaines de jeunes 
Thuirinoises pour être déçues, car elles avaient des vues sur lui, 
mais tout compte fait chacune préférait le voir marié avec une 
étrangère qu’avec une autre jeune fille de Thuir. 
 C’était la joyeuse époque des vendanges, le moment rêvé pour 
faire connaissance de son nouveau pays. 
 Et puis février arriva, et Mirandoline mit au monde un fort bel 
enfant, qui fut tout naturellement baptisé François-Werner. 
 Et puis mars, et puis avril, le temps des cerises, qui à Thuir 
dure jusqu’en mai. 
 Vous savez comment se passe la cueillette des cerises. On  
monte à l’échelle, on croque quelques cerises, on en met à ses 
oreilles, un peu plus dans le panier, les plus belles sont au sommet 
de l’arbre, arrivé en haut de l’échelle on met le pied sur une 
branche, sur une autre plus haute. Mais les branches de cerisier sont 
cassantes, et Mirandoline n’en avait pas été informée. Elle monte 
donc sur une branche encore plus haute, et c’est la chute. Ce 
cerisier était tout proche de la clôture du champ, le seul à avoir été 
clôturé. Mirandoline tombe sur la pointe effilée d’un pieu de chêne 
qui lui transperce le cœur. Le sang jaillit à gros bouillons et 
Mirandoline meurt en une fois de sa double mort, de femme et de 
vampire. Et c’est ainsi que le vampirisme ne se répandit pas en 
Roussillon. 
 
 « Les grandes douleurs sont muettes, mais toutes ont une fin » 
(Séverine Gaivre). S’il se remaria quelques années plus tard avec une 
jeune fille de Thuir, François Pastor, devenu pharmacien selon sa 
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destinée, n’oublia jamais Mirandoline, et ne raconta à François-
Werner l’histoire de sa mère que bien plus tard. Pendant au moins 
deux siècles l’histoire de Mirandoline ne devait se transmettre que 
de père en fils. Je l’ai reçue de mon père vers 1960, avec la 
permission de la répandre si je le jugeais bon. 

 
 
* 

 
Quelques détails de cette histoire deviendront plus accessibles au lecteur s’il 
prend la peine – et le plaisir – de lire ou relire, attentivement, plusieurs 
ouvrages : la Gloire de l’Empire, de Jean d’Ormesson ; les Vampires de l’Alfama, de 
Pierre Kast (ce livre ne doit pas être mis entre toutes les mains, quand on l’a lu 
on n’ignore rien des fantasmes de l’auteur, qui ne sont pas nécessairement ceux 
des vampires) ; les œuvres complètes de Félicien Marceau (Bergère légère, ce serait 
seulement pour le plaisir, le détail auquel je pense, ce n’est pas dans ce roman 
qu’il se trouve) ; et, pourquoi pas, les romans d’Anne Rice, du cycle de Lestat le 
Vampire. 
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