
 

 
 
 
 

HÖLDERLIN 
 
 
 

Suivi de  
HYPERION ou l’Ermite en Grèce 

 
 
 
 
 
 
 

ARMEL GUERNE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

LES CAHIERS DU MOULIN 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

Hölderlin (Johan, Christian, Friedrich) 
 
 Né le 20 mars 1770 à Lauffen sur le Neckar, en Souabe ; mort 
le 7 juin 1843 à Tübinguen, sur le Neckar, dans la chambre du 
menuisier Zimmer où il était « pensionnaire » depuis 1807. 
 Prenez une vie de soixante-treize ans, amputez-la d’une bonne 
moitié, retirez-en les années d’enfance et d’adolescence, ne comptez 
qu’à demi les années d’université. Que reste-t-il ? Une dizaine 
d’années d’une splendeur tragique, vécues dans une telle intensité 
spirituelle et affective qu’il y a tout connu et qu’elles ont fait de lui 
le poète des poètes de l’Occident moderne, l’inventeur d’un lyrisme 
pur et d’une efficacité grandiose qui s’écarte de l’effusion et 
reconquiert la puissance magique et la force sacrée du verbe au sein 
même d’une langue qui ne s’y prête guère. L’allemand, en effet, a le 
génie humide et la grammaire lourde. Il a brûlé ses eaux et s’est 
constitué, au voisinage de la Grèce ancienne, une syntaxe ignée, une 
sorte de langage calciné, flamboyant, une langue en fusion qui 
maintient en incandescence les scories et les cendres. Ses 
prodigieuses traductions du grec, de l’Antigone de Sophocle, des Odes 
de Pindare, aujourd’hui regardées comme exemplaires, étaient si 
étrangères au génie de la langue allemande, qu’elles ont fait 
s’esclaffer le glorieux Conseiller Goethe et le vieux Schiller. 
 Hölderlin avait deux ans quand il perdit son père et eut une 
petite sœur, Heinrike. Il avait quatre ans quand sa mère se remaria 
avec le Conseiller Gock, bourgmestre de Nürtingen où vivra la 
famille ; six ans quand naquit son demi-frère Karl Gock, qui sera 
son ami et son seul confident ; neuf ans quand mourut son second 
père. Et sa mère restera veuve. 
 De quatorze à seize ans, il est au petit séminaire de 
Denkendorf ; de seize à dix-huit au séminaire de Maulbronn, où il a 
ses premiers amis, Bilfinger et Immanuel Nast, et aussi son premier 
amour : Louise Nast, la cousine de son ami. Mais à l’heure des 
fiançailles et sur le point de s’engager, il heurte l’impossible et 
renonce. Il est trop pauvre et l’avenir deux fois incertain : trop 
médiocre celui qu’attend pour lui sa mère qui veut faire de lui un 
pasteur ; trop grandiose celui auquel il n’ose encore rêver comme le 
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sien, trop exigeant en tout cas pour y admettre une épouse et trop 
douteux pour le lui faire partager. Il écrit à Louise Nast que si elle se 
marie, il n’en sera que plus heureux et que même avec un époux elle 
ne lui serait pas infidèle, puisque tout son amour, elle le lui a donné. 
Il lui avoue aussi que son humeur « maussade, sombre et 
maladive… bref, sa mélancolie insurmontable, est due en grande 
partie, mais en partie seulement, à de l’ambition insatisfaite ». 
 Cette lettre curieuse (du début de 1790) il l’écrit du Stift de 
Tübinguen, où il poursuit depuis deux ans et pour trois années 
encore sa formation humaniste et classique et des études de 
théologie le préparant au pastorat. C’est là qu’il se lie d’amitié avec 
Hegel, Schelling, Hiemer, Neuffer, Magenau. Il fait aussi la 
connaissance d’Isaac von Sinclair et il a pu rendre visite à Schubart, 
le poète rebelle, en 1789, dans la forteresse où le duc de 
Wurtemberg l’avait fait enfermer sans jugement. « O quelle joie de 
connaître un tel homme ! » s’exclame Hölderlin. Car dans ces 
cloîtres un peu froids, silencieux et sombres de la pierre gothique 
où cette jeunesse studieuse double sa formation sérieusement 
prescrite par une masse énorme de lectures, le vrai soleil des cœurs 
était la Révolution française et le furieux remous des idéaux. 
 En 1790, avec Hegel, Hölderlin est promu « magister » de 
philosophie. En 1793, il passe avec succès son examen final et 
dépend désormais du Consistoire de Stuttgart. Pour éviter une 
nomination de vicaire auprès d’un quelconque vieux pasteur et 
préserver peut-être une incertaine vocation, il accepte un 
préceptorat, proposé par Schiller, dans la maison de Charlotte von 
Kalb à Walterhausen, près d’Iéna, centre du bel esprit. Déçu par 
son élève, il abandonne au bout d’un an et passe encore un an à 
Iéna comme étudiant libre avec ses maigres économies. Six mois 
encore chez sa mère qui voudrait tant le voir enfin « casé », prenant 
carrière de pasteur, alors qu’il est entré en poésie et que sa vocation 
a pris corps, – et c’est son départ pour Francfort comme précepteur 
chez le banquier Gontard, où il va rencontrer l’immortelle lumière 
de l’amour avec celle qu’il nommera Diotima : Suzette Gontard, la 
jeune mère de l’enfant qui lui est confié. 
 Amour sublime, amour total, amour sacré : l’amour pur, 
absolu, entre deux êtres éblouis qui sont la gloire l’un de l’autre et 
que la grâce comble dans la lumière de leur bonheur. C’est le soleil 
heureux, resplendissant, sous les rayons duquel éclate le génie. Un 
amour platonique, il va de soi, car comment sa beauté se fût-elle 
accommodée des odieux subterfuges et des dissimulations 
infamantes ? « Il existe en ce monde, écrit Hölderlin à Neuffer, un 
être auprès duquel mon esprit pourrait rester et restera pendant des 
millénaires… La grâce et la majesté, le calme et l’animation, l’esprit, 
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l’âme et l’allure de cet être en font un Tout glorieux. » Puis au début 
de l’année suivante (1797) : « La poésie que je fais a plus de vie et de 
forme ; mon imagination absorbe plus volontiers les formes du 
monde ; j’ai le cœur tout rempli d’allégresse, et si la sainte destinée 
me conserve cette vie heureuse, j’espère faire à l’avenir mieux que 
jusqu’à présent. » Son grand destin s’était ouvert. Il travaillait à 
Hypérion et dépouillait sa poésie pour que n’y passe plus, 
immensément, qu’un souffle de lumière touchant la pure empreinte 
de la beauté. 
 Quand survint la séparation, au demeurant inévitable par la 
noblesse de son sentiment, ils étaient tous les deux certains que leur 
amour abolirait la distance. Les lettres qu’il écrivit à Diotima sont 
perdues ; mais celles de Diotima, retrouvées depuis et publiées en 
1920, sont un chef-d’œuvre qui a sa place à côté des fameuses 
Lettres de la Religieuse Portugaise. 
 Mais c’était le contact avec le divin qui se trouvait coupé ; un 
attenta avait été commis contre « le dieu qui est en nous ». Et 
désormais tout se précipite. Hambourg, chez son ami Sinclair ; 
Nürtingen, chez sa mère ; Stuttgart, chez son ami Landhauer ; 
quatre mois comme précepteur en Suisse, puis Nürtingen encore, 
tels sont ses séjours. Ce sont les années où son œuvre le presse. La 
pauvreté. La solitude. Une horrible empoignade. De janvier à juin 
1802, il est de nouveau précepteur, à Bordeaux cette fois, chez le 
consul de Hambourg, d’où il disparaît, pour reparaître en état de 
folie furieuse chez sa mère. Diotima vient de mourir. Il écrit 
encore : son génie et sa douleur sont toujours là. Le médecin qui le 
soignera en 1806 aggravera son état. C’est fini. Il faudra le loger 
dans une petite chambre donnant sur le Neckar, chez le menuisier 
Zimmer, où il mourra en 1843. Fou, il est toujours visité par le 
grand vent de la poésie, mais ne peut l’inviter ni le garder en lui. Il 
se voulait un autre et entrait en rage s’il entendait son nom. Ses 
contemporains ne l’ont pas connu. Mesurer la grandeur prend du 
temps. Après, c’est la folie qui allèche les amateurs et les curieux 
intellectuels ; ils ne se doutent pas combien son abîme blanc est un 
lieu de terreur parce qu’il est tout à la fois le nid de la souffrance et 
celui, sans doute, où se couve un rachat terrible et bienfaisant dont 
nul ne peut vraiment ni connaître le prix ni deviner la cause. Ce 
qu’on ne comprend pas, de nos jours, c’est qu’il faut aimer les 
poètes pour s’agrandir le cœur, non pas les expliquer pour se le 
rétrécir. 
 

* 
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Hypérion, ou l’Ermite en Grèce 

 
 Seule œuvre publiée du vivant de Hölderlin (Pâques 1797 le 
premier volume, décembre 1799 le second) ce roman par lettres est 
en réalité une prose poétique scandée, rythmée, harmonisée et d’un 
lyrisme presque constant, écrite sur plusieurs registres que ne peut 
épuiser une unique lecture. Après plusieurs versions, dont le 
Fragment de la Thalia, le Fragment métrique, la jeunesse 
d’Hypérion et divers autres moins heureux, c’est à Francfort et dans 
l’amour de Diotima que fut écrite la version définitive. 
 Qu’il s’agisse de la nature dans le cadre de la Grèce antique, du 
cheminement d’une âme, de la façon dont « se résolvent les 
dissonances dans un caractère donné », du combat pour la liberté 
(de la Grèce moderne opprimée par les Turcs et indigne de son 
passé), de l’histoire intérieure du héros qui va successivement avoir 
un maître, Adamas, qui l’enseignera et qu’il quittera, puis un ami, 
frère de son combat, Alabamas, dont il se séparera, et enfin le 
bonheur du plus grand amour, Diotima, dont il sera séparé et qui 
mourra ; ou qu’il s’agisse d’une tentative de réalisation du rêve de la 
société parfaite, qui échouera, tout se mêle et se superpose dans une 
grande orchestration mythique d’une extrême et prenante 
éloquence d’écriture. Ce n’est pas un roman car le texte est trop 
riche d’intentions, de pensées, d’images, de somptuosités verbales. 
 Quant à l’histoire inventée, il est curieux que Byron, en 1823, 
l’ait un peu revécue pour y trouver la mort. 
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