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Hoélderlin (Johan, Christian, Friedrich)

Né le 20 mars 1770 a Lauffen sur le Neckar, en Souabe ; mort
le 7 juin 1843 a Tubinguen, sur le Neckar, dans la chambre du
menuisier Zimmer ou il était « pensionnaire » depuis 1807.

Prenez une vie de soixante-treize ans, amputez-la d’'une bonne
moitié, retirez-en les années d’enfance et d’adolescence, ne comptez
qua demi les années d’université. Que reste-t-il 7 Une dizaine
d’années d’une splendeur tragique, vécues dans une telle intensité
spirituelle et affective qu’il y a tout connu et qu’elles ont fait de lui
le pocte des pocetes de ’'Occident moderne, 'inventeur d’un lyrisme
pur et d’une efficacité grandiose qui s’écarte de Deffusion et
reconquiert la puissance magique et la force sacrée du verbe au sein
méme d’une langue qui ne s’y préte guere. L’allemand, en effet, a le
génie humide et la grammaire lourde. Il a brilé ses eaux et s’est
constitué, au voisinage de la Grece ancienne, une syntaxe ignée, une
sorte de langage calciné, flamboyant, une langue en fusion qui
maintient en incandescence les scories et les cendres. Ses
prodigieuses traductions du grec, de I’ Antigone de Sophocle, des Odes
de Pindare, aujourd’hui regardées comme exemplaires, étaient si
étrangeres au génie de la langue allemande, qu’elles ont fait
s’esclaffer le glorieux Conseiller Goethe et le vieux Schiller.

Hoélderlin avait deux ans quand il perdit son pere et eut une
petite sceur, Heinrike. Il avait quatre ans quand sa mere se remaria
avec le Conseiller Gock, bourgmestre de Niirtingen ou vivra la
famille ; six ans quand naquit son demi-frere Karl Gock, qui sera
son ami et son seul confident ; neuf ans quand mourut son second
pere. Et sa mere restera veuve.

De quatorze a seize ans, il est au petit séminaire de
Denkendorf ; de seize a dix-huit au séminaire de Maulbronn, ou il a
ses premiers amis, Bilfinger et Immanuel Nast, et aussi son premier
amour : Louise Nast, la cousine de son ami. Mais a ’heure des
tiancailles et sur le point de s’engager, il heurte I'impossible et
renonce. Il est trop pauvre et I'avenir deux fois incertain: trop
médiocre celui quattend pour lui sa mere qui veut faire de lui un
pasteur ; trop grandiose celui auquel il n’ose encore réver comme le



sien, trop exigeant en tout cas pour y admettre une épouse et trop
douteux pour le lui faire partager. Il écrit a Louise Nast que si elle se
marie, il n’en sera que plus heureux et que méme avec un époux elle
ne lui serait pas infidéle, puisque tout son amour, elle le lui a donné.
Il lui avoue aussi que son humeur «maussade, sombre et
maladive... bref, sa mélancolie insurmontable, est due en grande
partie, mais en partie seulement, a de 'ambition insatisfaite ».

Cette lettre curieuse (du début de 1790) il Pécrit du Stift de
Tibinguen, ou il poursuit depuis deux ans et pour trois années
encore sa formation humaniste et classique et des études de
théologie le préparant au pastorat. C’est la qu’il se lie d’amitié avec
Hegel, Schelling, Hiemer, Neuffer, Magenau. Il fait aussi la
connaissance d’Isaac von Sinclair et il a pu rendre visite a Schubart,
le pocte rebelle, en 1789,dans la forteresse ou le duc de
Wurtemberg lavait fait enfermer sans jugement. « O quelle joie de
connaitre un tel homme !» s’exclame Holderlin. Car dans ces
cloitres un peu froids, silencieux et sombres de la pierre gothique
ou cette jeunesse studieuse double sa formation sérieusement
prescrite par une masse énorme de lectures, le vrai soleil des cceurs
était la Révolution francaise et le furieux remous des idéaux.

En 1790, avec Hegel, Holderlin est promu « magister » de
philosophie. En 1793, il passe avec succes son examen final et
dépend désormais du Consistoire de Stuttgart. Pour éviter une
nomination de vicaire aupres d’un quelconque vieux pasteur et
préserver peut-étre une incertaine vocation, i accepte un
préceptorat, proposé par Schiller, dans la maison de Charlotte von
Kalb a Walterhausen, pres d’Iéna, centre du bel esprit. Décu par
son éleve, il abandonne au bout d’un an et passe encore un an a
Iéna comme étudiant libre avec ses maigres économies. Six mois
encore chez sa mere qui voudrait tant le voir enfin « casé », prenant
carriere de pasteur, alors qu’il est entré en poésie et que sa vocation
a pris corps, — et c’est son départ pour Francfort comme précepteur
chez le banquier Gontard, ou il va rencontrer 'immortelle lumicre
de 'amour avec celle qu’il nommera Diotima : Suzette Gontard, la
jeune mere de 'enfant qui lui est confié.

Amour sublime, amour total, amour sacré: 'amour pur,
absolu, entre deux étres éblouis qui sont la gloire 'un de l'autre et
que la grace comble dans la lumiere de leur bonheur. C’est le soleil
heureux, resplendissant, sous les rayons duquel éclate le génie. Un
amour platonique, il va de soi, car comment sa beauté se fat-elle
accommodée des odieux subterfuges et des dissimulations
infamantes ? « Il existe en ce monde, écrit Holderlin a2 Neuffer, un
étre aupres duquel mon esprit pourrait rester et restera pendant des
millénaires... La grace et la majesté, le calme et animation, Pesprit,



I’ame et Iallure de cet étre en font un Tout glorieux. » Puis au début
de Pannée suivante (1797) : « La poésie que je fais a plus de vie et de
forme ; mon imagination absorbe plus volontiers les formes du
monde ; j’ai le coeur tout rempli d’allégresse, et si la sainte destinée
me conserve cette vie heureuse, j’espere faire a Pavenir mieux que
jusqu’a présent.» Son grand destin s’était ouvert. Il travaillait a
Hypérion et dépouillait sa poésie pour que n’y passe plus,
immensément, qu'un souffle de lumicere touchant la pure empreinte
de la beauté.

Quand survint la séparation, au demeurant inévitable par la
noblesse de son sentiment, ils étaient tous les deux certains que leur
amour abolirait la distance. Les lettres qu’il écrivit a Diotima sont
perdues ; mais celles de Diotima, retrouvées depuis et publiées en
1920, sont un chef-d’ceuvre qui a sa place a coté des fameuses
Lettres de la Religieuse Portugaise.

Mais c’était le contact avec le divin qui se trouvait coupé ; un
attenta avait été commis contre «le dieu qui est en nous». Et
désormais tout se précipite. Hambourg, chez son ami Sinclair ;
Nurtingen, chez sa mere; Stuttgart, chez son ami Landhauer;
quatre mois comme précepteur en Suisse, puis Nurtingen encore,
tels sont ses séjours. Ce sont les années ou son ceuvre le presse. La
pauvreté. La solitude. Une horrible empoignade. De janvier a juin
1802, il est de nouveau précepteur, a Bordeaux cette fois, chez le
consul de Hambourg, d’ou il disparait, pour reparaitre en état de
folie furieuse chez sa mere. Diotima vient de mourir. Il écrit
encore : son génie et sa douleur sont toujours la. Le médecin qui le
soignera en 1806 aggravera son état. Cest fini. Il faudra le loger
dans une petite chambre donnant sur le Neckar, chez le menuisier
Zimmer, ou il mourra en 1843. Fou, il est toujours visité par le
grand vent de la poésie, mais ne peut l'inviter ni le garder en lui. I
se voulait un autre et entrait en rage s’il entendait son nom. Ses
contemporains ne ont pas connu. Mesurer la grandeur prend du
temps. Apres, c’est la folie qui alleche les amateurs et les curieux
intellectuels ; ils ne se doutent pas combien son abime blanc est un
lieu de terreur parce qu’il est tout a la fois le nid de la souffrance et
celui, sans doute, ou se couve un rachat terrible et bienfaisant dont
nul ne peut vraiment ni connaitre le prix ni deviner la cause. Ce
qu'on ne comprend pas, de nos jours, c’est qu’il faut aimer les
poctes pour s’agrandir le cceur, non pas les expliquer pour se le
rétrécir.



Hypérion, ou PErmite en Gréce

Seule ceuvre publiée du vivant de Hoélderlin (Paques 1797 le
premier volume, décembre 1799 le second) ce roman par lettres est
en réalité une prose poétique scandée, rythmée, harmonisée et d’un
lyrisme presque constant, écrite sur plusieurs registres que ne peut
épuiser une unique lecture. Aprés plusieurs versions, dont le
Fragment de la Thalia, le Fragment métrique, la jeunesse
d’Hypérion et divers autres moins heureux, c’est a Francfort et dans
I'amour de Diotima que fut écrite la version définitive.

Qu’il s’agisse de la nature dans le cadre de la Grece antique, du
cheminement d’une ame, de la facon dont «se résolvent les
dissonances dans un caractére donné », du combat pour la liberté
(de la Gréce moderne opprimée par les Turcs et indigne de son
passé), de T'histoire intérieure du héros qui va successivement avoir
un maitre, Adamas, qui 'enseignera et qu’il quittera, puis un ami,
frere de son combat, Alabamas, dont il se séparera, et enfin le
bonheur du plus grand amour, Diotima, dont il sera séparé et qui
mourra ; ou qu’il s’agisse d’une tentative de réalisation du réve de la
société parfaite, qui échouera, tout se méle et se superpose dans une
grande orchestration mythique d’une extréme et prenante
¢loquence d’écriture. Ce n’est pas un roman car le texte est trop
riche d’intentions, de pensées, d’images, de somptuosités verbales.

Quant a Thistoire znventée, il est curieux que Byron, en 1823,
I’ait un peu revécue pour y trouver la mort.
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