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  C’est sous une autre lumière que celle choisie par Armel 
Guerne que nous nous proposons ici de présenter Gérard de 
Nerval ; une vision peu connue, pour ne pas dire inconnue, qui 
nous fut inspirée par un vieil ami1 – mort aujourd’hui – dont la 
recherche, très personnelle, ne fut pas sans nous surprendre au 
premier abord. Toutefois, à la réflexion, elle nous parut porteuse 
d’une vision que Nerval s’était plu à dissimuler derrière un langage 
voilé. L’auteur des Filles du feu, en effet, maniait le calembour, 
l’amphigouri, le chronogramme et bien d’autres acrobaties verbales. 
Or, derrière ces jeux de mots, se cachait une réalité plus grave, 
inaperçue des spécialistes, et qu’on nous permettra de brosser à 
grands traits. 
 

* 
  
  Nerval n’a jamais écrit que sur Dieu et sur l’âme. « Ma 
maladie » confie-t-il dans une de ses lettres à Madame Alexandre 
Dumas, « c’est ce que les docteurs appellent une théomania. » Sylvie, 
Aurélia, Les Nuits d’octobre, La Main enchantée, Le Voyage en Orient et 
bien d’autres textes au réalisme charmant, abondent en indications 
que l’auteur, sans y paraître, avec ce doigté propre aux praticiens de 
la polysémie, glisse silencieusement sous les mots, tel le contre-
chant discret d’une mélodie. 
  Dieu et l’âme. Tout son secret est là et il ne sert à rien 
de chercher ailleurs le sens de cette œuvre singulière où l’érudition, 
presque insaisissable sous le style aérien qui l’enrobe, s’avère 
confondante. Le « doux Gérard » avait tout lu ; en outre, il était 
passé maître dans la manipulation de l’allégorie – un mot dont 
l’étymologie est sans mystère : « Je parle autrement qu’il n’y paraît. » 
Et c’est bien de cela qu’il s’agit. 
  Si l’aménité de Nerval fut bien réelle – et l’expression 
du « doux Gérard » a couru sous la plume de tous ses biographes – 
la teneur de ses livres, elle, sous le masque anodin de l’anecdote ou 
du pittoresque, se révèle d’une gravité dont bien peu on réalisé la 
présence. 
  C’est vers les néo-platoniciens et les gnostiques qu’il 
faut se diriger si l’on souhaite trouver un fil conducteur. Des 
gnostiques, Nerval a tout le vocabulaire : l’étranger, le voyage, la patrie, 

                                                 
1 Le docteur Roger Mazelier, auteur de Gérard de Nerval et l’humour divin, éditions 
Les Trois R, 1995. On peut se procurer ce livre chez Bernard Allieu, B.P. 212, 
78051 Saint-Quentin-en-Yvelines. 
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l’exil, la captivité. Et l’on pourrait citer beaucoup d’autres termes ou 
expressions qu’aucun spécialiste ne nous refuserait. Qui étaient les 
gnostiques ? A quel moment apparurent-ils ? On les trouve dans les 
milieux du christianisme primitif, à une époque où la doctrine 
chrétienne, encore toute récente, cherchait ses contours et 
établissait ses dogmes. Ils proclamaient, avec quelques variantes, 
que le vrai Dieu est caché, séparé du monde, « étranger » ; que le 
créateur, le « démiurge », assimilé au Yahvé de l’Ancien Testament, 
est mauvais ; que le monde, son œuvre, s’est perverti ; que l’âme des 
hommes est prisonnière du corps déchu, le « sépulcre » ; que cette 
âme captive erre de corps en corps, selon la croyance 
pythagoricienne en la métempsycose, attendant d’être délivrée par la 
connaissance, la  « gnose », de la chaîne fatidique des renaissances ; 
que depuis l’origine, deux êtres s’affrontent, engendrant 
l’irrémédiable dualité entre le bien et le mal. 
  A l’évidence, la plupart de ces thèmes dominent dans 
les ouvrages et la correspondance de Nerval. Quelques-uns, parmi 
eux, nous servirons d’exemples. 
 
La Réincarnation. 
 
  Les Nuits d’octobre, chapitre XVII : 
  « Des corridors. – Des corridors sans fin ! Des escaliers 
– des escaliers où l’on monte, où l’on descend, où l’on remonte, et 
dont le bas trempe toujours dans une eau noire agitée par des roues, 
sous d’immenses arches de pont… à travers des charpentes 
inextricables ! Monter, descendre, ou parcourir des corridors, – et 
cela pendant plusieurs éternités… Serait-ce la peine à laquelle je 
serais condamné pour mes fautes ? » 
  Aurélia, chapitre V : 
  « Là, je sentis amèrement que j’étais un passant dans ce 
monde à la fois étranger et chéri, et je frémis à la pensée que je 
devrais retourner dans la vie. » 
  Aurélia, deuxième partie, chapitre VI : 
  « Je me vis ainsi amené à me demander compte de ma 
vie, et même de mes existences antérieures. » 
  L’Âne d’or, chapitre I : 
  « Je me suis vu enfant, homme, femme tour à tour, 
mourant comme les autres, par hasard ou par destinée ; mon âme a 
parcouru toute l’échelle humaine, j’ai été roi, empereur, cacique, 
artiste, bourgeois, soldat, Grec, Indien, Américain, Français même. 
Il y a six heures, je suis mort en Chine. » 
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  Bien entendu, nous ne pouvons souscrire à cette 
croyance en la réincarnation. Il y a là une erreur doctrinale signalée 
et explicitée par René Guénon dans plusieurs de ses ouvrages2. 
Nerval y est tombé. Ce ne fut pas son seul faux pas. Mais sa quête 
solitaire et combien poignante demeure une des plus attachantes 
tentatives pour rejoindre l’aventure des pèlerins de l’Absolu. 
 
Le divin Soleil. 
 
  A propos d’Aurélia, on a beaucoup parlé de 
« l’épanchement du songe dans la vie réelle ». Ce sont du reste les 
propres termes par lesquels débute le troisième chapitre de ce livre 
étonnant. Mais il n’y a pas plus de songe dans ces pages que dans le 
Songe de Scipion, Le Songe de Poliphyle ou le Songe d’une nuit d’été. Le 
lecteur averti saura y déceler les prouesses de la langue double afin 
de suivre le poète dans l’intimité de sa pensée. 
  On remarquera que partout, dans son œuvre, le soleil 
est présent ; au point qu’on ne peut pas ne pas s’en étonner. Voici 
un tout petit échantillon prélevé dans Aurélia encore : 
  « …jusqu’à l’heure où pour moi se levait le soleil. Alors 
je saluais cet astre par une prière. » 
  « J’eus assez de force pour me relever et m’élançai 
jusqu’au milieu du jardin, me croyant frappé à mort, mais voulant, 
avant de mourir, jeter un dernier regard au soleil couchant. » 
  « J’allais me promener toute la nuit sur la colline de 
Montmartre et y voir le lever du soleil. » 
  « Les compagnons qui m’entouraient me semblaient 
endormis et pareils aux spectres du Tartare, jusqu’à l’heure où pour 
moi se levait le soleil. Alors, je saluais cet astre par une prière, et ma 
vie réelle commençait. » 
 
  Et cette phrase enfin, dans Sylvie, révélatrice des 
tendances pythagoriciennes de son auteur : 
 
  « Je demandai un jour à mon oncle ce que c’était que 
Dieu. – Dieu, c’est le soleil, me dit-il. » 
 
L’Oiseau. 
 
  Un autre thème fournira matière à un autre exemple : 
celui de l’âme, symbolisée par l’oiseau, l’être aérien par excellence et 

                                                 
2 Notamment dans L’Erreur spirite (Editions traditionnelles, 1981) et L’Homme et 
son devenir selon le Vêdantâ (Editions traditionnelles, 1981). 
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dont l’évocation est abondamment présente dans la littérature 
gnostique : 
 
  « A la fin du repas, on vit s’envoler du fond de la vaste 
corbeille, un cygne sauvage jusque là captif3 sous les fleurs. » (Sylvie.) 
  « A la Grand’Pinte, quand le vent – fait grimacer 
l’enseigne en fer-blanc4, – alors qu’il gèle, – dans la cuisine on voit 
briller – toujours un tronc d’arbre ; – flamme éternelle, – où 
rôtissent en chapelets, – oisons, canards, dindons, poulets, – au 
tournebroche ! – Et puis le soleil jaune d’or, – sur les casseroles 
encor, – darde et s’accroche. » (Les Nuits d’octobre, "Le Rôtisseur".) 
  « Il y avait en face de moi une horloge rustique 
accrochée au mur et sur cette horloge un oiseau qui se mit à parler 
comme une personne5. » (Aurélia.) 
  « Il s’arrête une heure à la porte d’un marchand 
d’oiseaux, cherchant à comprendre leur langage… » (Les Nuits 
d’octobre, "Mon ami".) 
 
  En fait, la représentation de l’âme par l’oiseau n’est pas 
seulement gnostique. On en trouve des exemples dans les écrits de 
l’Antiquité comme en témoigne ce passage de l’Odyssée : « Je vis 
Héraclès […] autour de lui, les morts faisaient vacarme comme des 
oiseaux. » Ailleurs, c’est la chauve-souris, ainsi qu’on la découvre 
dans l’extraordinaire Mélancolie d’Albert Dürer, gravure emplie 
d’énigmes que bien peu de ses admirateurs soupçonnent. Pour 
Gérard de Nerval, le fait est flagrant : le thème de l’oiseau revient 
sans cesse et avec une telle insistance qu’on se demande comment il 
n’a pas provoqué un examen plus approfondi de la part de ses 
biographes. Nous avons cité le cygne et quelques volatiles 
domestiques, mais ailleurs c’est le canari, le serin, le rossignol, la 
huppe ou le perroquet, « l’oiseau qui parle ». L’aventure de l’âme a 
toujours fasciné les hommes et déjà, loin dans le temps, les 
Métamorphoses d’Apulée ou l’Odyssée6 d’Homère, que nous venons de 
citer, en avaient exposé les diverses péripéties. 

                                                 
3 C’est nous qui soulignons. La corbeille figure le corps dont l’âme est en train 
de s’échapper. 
4 Lire « l’Enfer ». L’enfer qui, pour les Parfaits Cathares – dernières figures du 
gnosticisme – résidait dans le monde historique. 
5 Allusion au "langage des oiseaux". On trouve dans le Coran, que Nerval 
connaissait bien, ce passage : « Ô hommes, nous avons été instruit du langage 
des oiseaux et comblé de toutes choses. » Il faut se souvenir aussi de Siegfried 
qui, vainqueur du Dragon, entend la langue des oiseaux. Or celui qui la 
comprend, comprend semblablement celle des âmes – et des anges. 
6 Porphyre, dans L’Antre des Nymphes, dévoile l’allégorie dissimulée derrière les 
aventures d’Ulysse. 
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« Je suis l’autre. » 
 
  « Je suis l’autre » a écrit le poète en 1854, au bas d’un de 
ses portraits. Il voulait signifier par là que cette lithographie n’était 
qu’une apparence de lui-même. « Bosquets embaumés de Paphos » 
lit-on ailleurs, « vous ne valez pas ces retraites où l’on respire à 
pleins poumons l’air vivifiant de la patrie. » L’autre, c’est justement 
l’âme qui a quitté la patrie céleste et qui soupire, dans sa prison de 
chair, après sa délivrance. On comprend que cette obsession l’ait 
conduit à la mort et l’on ne s’étonne pas de cette phrase amère : «  
En vérité, le monde où nous vivons est un tripot et un mauvais lieu 
et je suis honteux en songeant que Dieu m’y voit. »7 Et l’on perçoit 
en même temps, qui se distance peu à peu du « conteur délicieux », 
du « doux rêveur » des trop aveugles critiques, un être inconnu dont 
la vie s’inscrit dans l’acte final qui eut lieu, cette nuit de janvier, dans 
l’impasse de la Vielle Lanterne. La vraie réponse aux gestes d’une 
existence n’est jamais derrière, mais devant. C’est le suicide de 
Gérard qui explique tout son parcours. Toute sa quête. 
  Mais que de pièges il aura tendu à ses futurs 
commentateurs ! Jenny Colon, que tous lui ont donné pour 
maîtresse, n’est qu’un leurre ; comme la Laure de Pétrarque ou la 
Béatrice de Dante. Le vrai prénom de l’actrice était Marguerite, mot 
d’origine grecque qui signifie « perle ». Or la perle, depuis l’Evangile 
de Thomas, était le nom secret de l’âme… Dans Sylvie, comme dans 
Aurélia, c’est l’oncle cette fois qui nous abuse. A nouveau, c’est à la 
langue hellénique qu’il faut demander conseil. Et l’on découvre que 
l’oncle et le divin ont la même graphie : Théion. Le « Grand Frisé », 
l’amoureux de Sylvie au visage rond, n’est autre qu’une charmante 
allégorie du soleil, tout comme l’était, en d’autres temps, messire 
Gauvain « dont la force croissait jusqu’à midi et régressait ensuite »8. 
  Exhaustive, la liste serait vertigineuse ; nous devrons 
donc nous contenter de ces quelques indices. Du reste, il vaut 
mieux laisser aux chercheurs l’émotion de cette chasse intellectuelle. 
Il convenait néanmoins d’indiquer certains repères qui, nous en 
sommes convaincu, n’outrepassent pas les limites raisonnables de 
l’interprétation. 
 
Le LVX hermétique. 
 
  Dans le portrait de Gérard de Nerval gravé par Eugène 
Gervais, le bras droit du modèle présente la forme d’un L ; le 

                                                 
7 Paradoxe et vérité. 
8 Le Chevalier au Lion, Chrétien de Troyes, Gallimard 1966. 
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gauche, replié, évoque celle d’un V ; la redingote enfin, fermée en 
son centre par un seul bouton, celle d’un X.9 L’ensemble compose 
le mot latin LVX : la Lumière. C’est le LVX hermétique qui, 
depuis l’Antiquité, symbolise la Lumière, la Vérité ; comme les 
ténèbres figurent l’erreur10. L’index de la main gauche, en outre, 
légèrement posé sur la bouche, annonce qu’il faut se taire. On 
reconnaît ici le signe d’Harpocrate, dieu du silence que les initiés 
grecs empruntèrent à l’Egypte. 
  Dans la chapelle des Médicis, à Florence, on peut 
admirer la statue de Laurent le Magnifique due au ciseau de 
Michelange. Or la position du célèbre Florentin est à peu près 
semblable à celle de Gérard. Seul le X diffère, marqué ici par les 
jambes croisées du personnage. On peut ajouter que les genoux 
sont apparents, découvrant la rotule. Or rotula, en latin, a le sens de 
« petite roue » ; et la roue, chez les pythagoriciens, était l’emblème 
du soleil. Chez tous les peintres initiés, tels Watteau, Greuze, Bosch 
et beaucoup d’autres, on découvre ces genoux découverts ou autres 
signes qui invitent l’observateur à la vigilance11. 
  Le LVX hermétique fut aussi l’apanage des Illuminés, 
los Alumbrados. Chaque religion, quelle qu’elle soit, a toujours 
prétendu détenir la Lumière, c’est-à-dire la Vérité. Et lorsque 
l’hérésie s’est appropriée ce symbole, sa manière d’en faire état, par 
crainte des persécutions, se devait d’emprunter des chemins moins 
visibles. L’Académie de Florence enseignait la doctrine 
pythagoricienne. Après la mort de Jules II, ce pape libéral, elle dut 
fermer ses portes sous la pression du Saint-Office. Quant à Nerval, 
l’Inconsolé12, il reprit à son compte les grands thèmes de l’hérésie 
gnostique dont le catharisme, à partir du Xème siècle, fut l’une des 
résurgences. 
 
 
 
 

                                                 
9 Cette « pose », évidemment, ne fut pas le fruit du hasard : Nerval en avait 
averti le dessinateur. 
10 Au premier degré tout au moins car la nuit, en métaphysique, comme la 
couleur noire en alchimie, peuvent évoquer un tout autre aspect de la quête 
spirituelle, bénéfique celui-là. 
11 Un bel exemple, riche en symboles, est l’Enfant prodigue de Jérôme Bosch 
qu’on peut admirer au musée Boymans-van Beuningen de Rotterdam. Une 
intéressante exégèse en est faite dans le livre du docteur Mazelier cité à la note 
1. 
12 El Desdichado : « Je suis le ténébreux, le veuf, l’inconsolé, le prince d’Aquitaine à 
la tour abolie… ». Allusion au Consolamentum des Cathares. Cette expression 
revient à plusieurs reprises dans son œuvre. 
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La Marche à l’Etoile. 
 
  En conclusion, nous citerons ce passage d’une beauté 
tragique qu’est la « marche à l’Etoile », épisode inclus dans la 
première partie d’Aurélia et qui illustre parfaitement la pensée de 
son auteur. Comme toujours, les termes choisis sont éloquents : 
l’Etoile pour la Lumière ; la marche pour les pérégrinations de l’âme ; 
l’autre existence pour le souvenir de la patrie d’origine ; les habits 
terrestres enfin pour le corps déchu dont l’âme libérée se débarrasse. 
  « Me trouvant seul, je me levai avec effort et me remis 
en route dans la direction de l’étoile sur laquelle je ne cessais de 
fixer les yeux. Je chantais en marchant un hymne mystérieux dont je 
croyais me souvenir comme l’ayant entendu dans quelque autre 
existence et qui me remplissait d’une joie ineffable. En même 
temps, je quittais mes habits terrestres et les dispersais autour de 
moi. » 
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