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C’est sous une autre lumicre que celle choisie par Armel
Guerne que nous nous proposons ici de présenter Gérard de
Nerval ; une vision peu connue, pour ne pas dire inconnue, qui
nous fut inspirée par un vieil ami' — mort aujourd’hui — dont la
recherche, trés personnelle, ne fut pas sans nous surprendre au
premier abord. Toutefois, a la réflexion, elle nous parut porteuse
d’une vision que Nerval s’était plu a dissimuler derriere un langage
voilé. L’auteur des Filles dn few, en effet, maniait le calembour,
I'amphigouri, le chronogramme et bien d’autres acrobaties verbales.
Or, derriere ces jeux de mots, se cachait une réalité plus grave,
inapercue des spécialistes, et qu’on nous permettra de brosser a
grands traits.

Nerval n’a jamais écrit que sur Dieu et sur 'ame. « Ma
maladie » confie-t-il dans une de ses lettres 2 Madame Alexandre
Dumas, « c’est ce que les docteurs appellent une théomania. » Sy/vze,
Auwrélia, 1.es Nuits d’octobre, I.a Main enchantée, I.e 1 oyage en Orient et
bien d’autres textes au réalisme charmant, abondent en indications
que lauteur, sans y paraitre, avec ce doigté propre aux praticiens de
la polysémie, glisse silencieusement sous les mots, tel le contre-
chant discret d’une mélodie.

Dieu et 'ame. Tout son secret est la et il ne sert a rien
de chercher ailleurs le sens de cette ceuvre singuliere ou I’érudition,
presque insaisissable sous le style aérien qui lenrobe, s’avere
confondante. Le « doux Gérard » avait tout lu; en outre, il était
passé maitre dans la manipulation de Iallégorie — un mot dont
I’étymologie est sans mystére : « Je patle autrement qu’il n’y parait. »
Et c’est bien de cela qu’il s’agit.

Si 'aménité de Nerval fut bien réelle — et expression
du « doux Gérard » a couru sous la plume de tous ses biographes —
la teneur de ses livres, elle, sous le masque anodin de 'anecdote ou
du pittoresque, se révele d’une gravité dont bien peu on réalisé la
présence.

C’est vers les néo-platoniciens et les gnostiques qu’il
faut se diriger si I'on souhaite trouver un fil conducteur. Des
gnostiques, Nerval a tout le vocabulaire : /étranger, le voyage, la patrie,

' Le docteur Roger Mazelier, auteur de Gérard de Nerval et I'humonr divin, éditions
Les Trois R, 1995. On peut se procurer ce livre chez Bernard Allieu, B.P. 212,
78051 Saint-Quentin-en-Yvelines.



lexil, la captivité. Bt Pon pourrait citer beaucoup d’autres termes ou
expressions qu’aucun spécialiste ne nous refuserait. Qui étaient les
gnostiques ? A quel moment apparurent-ils ? On les trouve dans les
milieux du christianisme primitif, a une époque ou la doctrine
chrétienne, encore toute récente, cherchait ses contours et
établissait ses dogmes. Ils proclamaient, avec quelques variantes,
que le vrai Dieu est caché, séparé du monde, « étranger » ; que le
créateur, le « démiurge », assimilé au Yahvé de ’Ancien Testament,
est mauvais ; que le monde, son ceuvre, s’est perverti ; que 'ame des
hommes est prisonniere du corps déchu, le « sépulcre » ; que cette
ame captive erre de corps en corps, selon la croyance
pythagoricienne en la métempsycose, attendant d’étre délivrée par la
connaissance, la « gnose », de la chaine fatidique des renaissances ;
que depuis Torigine, deux étres s’affrontent, engendrant
I'irrémédiable dualité entre le bien et le mal.

A Dévidence, la plupart de ces themes dominent dans
les ouvrages et la correspondance de Nerval. Quelques-uns, parmi
eux, nous servirons d’exemples.

IL.a Réincarnation.

Les Nuits d’octobre, chapitre XVII :

« Des corridors. — Des corridors sans fin ! Des escaliers
— des escaliers ou 'on monte, ou 'on descend, ou 'on remonte, et
dont le bas trempe toujours dans une eau noire agitée par des roues,
sous d’immenses arches de pont... a travers des charpentes
inextricables | Monter, descendre, ou parcourir des corridors, — et
cela pendant plusieurs éternités... Serait-ce la peine a laquelle je
serais condamné pour mes fautes ? »

Auwnrélia, chapitre V :

« La, je sentis amerement que j’étais un passant dans ce
monde a la fois étranger et chéri, et je frémis a la pensée que je
devrais retourner dans la vie. »

Auwnrélia, deuxieme partie, chapitre VI :

«Je me vis ainsi amené a me demander compte de ma
vie, et méme de mes existences antérieures. »

L’ Ane d'or, chapitre I :

«Je me suis vu enfant, homme, femme tour a tour,
mourant comme les autres, par hasard ou par destinée ; mon ame a
parcouru toute I’échelle humaine, j’ai été roi, empereur, cacique,
artiste, bourgeois, soldat, Grec, Indien, Américain, Francais méme.
I1y a six heures, je suis mort en Chine. »



Bien entendu, nous ne pouvons souscrire a cette
croyance en la réincarnation. Il y a 1a une erreur doctrinale signalée
et explicitée par René Guénon dans plusieurs de ses ouvrages’.
Nerval y est tombé. Ce ne fut pas son seul faux pas. Mais sa quéte
solitaire et combien poignante demeure une des plus attachantes
tentatives pour rejoindre 'aventure des pelerins de ’Absolu.

Le divin Soleil.

A propos d’Auwrélia, on a beaucoup parlé de
«I’épanchement du songe dans la vie réelle ». Ce sont du reste les
propres termes par lesquels débute le troisieme chapitre de ce livre
étonnant. Mais il n’y a pas plus de songe dans ces pages que dans le
Songe de Scipion, Le Songe de Poliphyle ou le Songe d'une nuit d’été. Le
lecteur averti saura y déceler les prouesses de la langue double afin
de suivre le pocte dans I'intimité de sa pensée.

On remarquera que partout, dans son ceuvre, le soleil
est présent ; au point qu’on ne peut pas ne pas s’en étonner. Voict
un tout petit échantillon prélevé dans Awurélia encore :

« ...jusqu’a ’heure ou pour moi se levait le soleil. Alors
je saluais cet astre par une pricre. »

«J’eus assez de force pour me relever et m’élancai
jusqu’au milieu du jardin, me croyant frappé a mort, mais voulant,
avant de mourir, jeter un dernier regard au soleil couchant. »

« J’allais me promener toute la nuit sur la colline de
Montmartre et y voir le lever du soleil. »

«Les compagnons qui m’entouraient me semblaient
endormis et pareils aux spectres du Tartare, jusqu’a ’heure ou pour
moi se levait le soleil. Alors, je saluais cet astre par une priere, et ma
vie réelle commencait. »

Et cette phrase enfin, dans Syl révélatrice des
tendances pythagoriciennes de son auteur :

«Je demandai un jour a mon oncle ce que c’était que
Dieu. — Dieu, c’est le soleil, me dit-il. »

1.’Oiseau.

Un autre théme fournira matiére a un autre exemple :
celui de 'ame, symbolisée par I'oiseau, 'étre aérien par excellence et

* Notamment dans I.’Errenr spirite (Editions traditionnelles, 1981) et I."Homme et
son devenir selon le 1'édantd (Editions traditionnelles, 1981).



dont I’évocation est abondamment présente dans la littérature
gnostique :

« A la fin du repas, on vit s’envoler du fond de la vaste
corbeille, un cygne sauvage jusque la captif sous les fleurs. » (Sylvie.)

«A la Grand’Pinte, quand le vent — fait grimacer
Penseigne en fer-blanc*, — alors qu’il géle, — dans la cuisine on voit
briller — toujours un tronc d’arbre; — flamme éternelle, — ou
rotissent en chapelets, — oisons, canards, dindons, poulets, — au
tournebroche | — Et puis le soleil jaune d’or, — sur les casseroles
encor, — darde et s’accroche. » (Les Nuits d’octobre, "Le Rotisseur".)

«Il y avait en face de moi une horloge rustique
accrochée au mur et sur cette horloge un oiseau qui se mit a parler
comme une personne’. » (Aurélia.)

«Il s’arréte une heure a la porte d’un marchand
d’oiseaux, cherchant a comprendre leur langage...» (Les Nuits
d’octobre, "Mon ami".)

En fait, la représentation de 'ame par P'oiseau n’est pas
seulement gnostique. On en trouve des exemples dans les écrits de
IPAntiquité comme en témoigne ce passage de I'Odyssée: « Je vis
Héracles [...] autour de lui, les morts faisaient vacarme comme des
oiseaux. » Ailleurs, c’est la chauve-souris, ainsi qu'on la découvre
dans Pextraordinaire Meélancolie d’Albert Direr, gravure emplie
d’énigmes que bien peu de ses admirateurs soupgonnent. Pour
Gérard de Nerval, le fait est flagrant: le théme de 'oiseau revient
sans cesse et avec une telle insistance qu’on se demande comment il
n’a pas provoqué un examen plus approfondi de la part de ses
biographes. Nous avons cité le cygne et quelques volatiles
domestiques, mais ailleurs c’est le canari, le serin, le rossignol, la
huppe ou le perroquet, « 'oiseau qui patle ». L’aventure de 'ame a
toujours fasciné les hommes et déja, loin dans le temps, les
Métamorphoses & Apulée ou I'Odyssé® ' Homére, que nous venons de
citer, en avaient exposé les diverses péripéties.

? C’est nous qui soulignons. La corbeille figure le corps dont 'Ame est en train
de s’échapper.

* Lire « PEnfer ». Ienfer qui, pour les Parfaits Cathares — derniéres figures du
gnosticisme — résidait dans le monde historique.

> Allusion au "langage des oiseaux". On trouve dans le Coran, que Nerval
connaissait bien, ce passage : « O hommes, nous avons été instruit du langage
des oiseaux et comblé de toutes choses. » Il faut se souvenir aussi de Siegfried
qui, vainqueur du Dragon, entend la langue des oiseaux. Or celui qui la
comprend, comprend semblablement celle des ames — et des anges.

® Porphyre, dans 1. Antre des Nymphes, dévoile I'allégorie dissimulée derriére les
aventures d’Ulysse.



« Je suis I'autre. »

« Je suis l'autre » a écrit le pocte en 1854, au bas d’un de
ses portraits. Il voulait signifier par la que cette lithographie n’était
qu’une apparence de lui-méme. « Bosquets embaumés de Paphos »
lit-on ailleurs, « vous ne valez pas ces retraites ou lon respire a
pleins poumons Tair vivifiant de la patrie. » L’autre, c’est justement
I'ame qui a quitté la patrie céleste et qui soupire, dans sa prison de
chair, apres sa délivrance. On comprend que cette obsession lait
conduit a la mort et 'on ne s’étonne pas de cette phrase ameére : «
En vérité, le monde ou nous vivons est un tripot et un mauvais lieu
et je suis honteux en songeant que Dieu m’y voit. »” Et Pon percoit
en méme temps, qui se distance peu a peu du « conteur délicieux »,
du « doux réveur » des trop aveugles critiques, un étre inconnu dont
la vie s’inscrit dans l'acte final qui eut lieu, cette nuit de janvier, dans
I'impasse de la Vielle Lanterne. La vraie réponse aux gestes d’une
existence n’est jamais derricre, mais devant. Clest le suicide de
Gérard qui explique tout son parcours. Toute sa quéte.

Mais que de pieges il aura tendu a ses futurs
commentateurs | Jenny Colon, que tous lui ont donné pour
maitresse, n’est qu’un leurre ; comme la Laure de Pétrarque ou la
Béatrice de Dante. Le vrai prénom de I'actrice était Marguerite, mot
d’origine grecque qui signifie « petle ». Or la perle, depuis I"Evangile
de Thomas, était le nom secret de 'ame... Dans Sylie, comme dans
Auwnrélia, cest 'oncle cette fois qui nous abuse. A nouveau, c’est a la
langue hellénique qu’il faut demander conseil. Et 'on découvre que
Voncle et le divin ont la méme graphie : Théion. Le « Grand Frisé »,
I'amoureux de Sylvie au visage rond, n’est autre qu’une charmante
allégorie du soleil, tout comme Détait, en d’autres temps, messire
Gauvain « dont la force croissait jusqu’a midi et régressait ensuite »".

Exhaustive, la liste serait vertigineuse ; nous devrons
donc nous contenter de ces quelques indices. Du reste, il vaut
mieux laisser aux chercheurs ’émotion de cette chasse intellectuelle.
Il convenait néanmoins d’indiquer certains repéres qui, nous en
sommes convaincu, n’outrepassent pas les limites raisonnables de
interprétation.

Le L17X hermétique.

Dans le portrait de Gérard de Nerval gravé par Eugene
Gervais, le bras droit du modele présente la forme d’un L le

" Paradoxe et vérité.
¥ Le Chevalier an Lion, Chrétien de Troyes, Gallimard 1966.



gauche, replié, évoque celle d’'un V ; la redingote enfin, fermée en
son centre par un seul bouton, celle d’un X.” I’ensemble compose
le mot latin LIVX: la Lumicre. Cest le LI7X hermétique qui,
depuis I’Antiquité, symbolise la Lumicre, la Vérité ; comme les
ténebres figurent Perreur’. LVindex de la main gauche, en outre,
légerement posé sur la bouche, annonce quiil faut se taire. On
reconnait ici le signe d’Harpocrate, dieu du silence que les initiés
grecs emprunterent a ’'Egypte.

Dans la chapelle des Médicis, a Florence, on peut
admirer la statue de Laurent le Magnifique due au ciseau de
Michelange. Or la position du célebre Florentin est a peu pres
semblable a celle de Gérard. Seul le X différe, marqué ici par les
jambes croisées du personnage. On peut ajouter que les genoux
sont apparents, découvrant la rotule. Or rotula, en latin, a le sens de
« petite roue » ; et la roue, chez les pythagoriciens, était 'embleme
du soleil. Chez tous les peintres initiés, tels Watteau, Greuze, Bosch
et beaucoup d’autres, on découvre ces genoux découverts ou autres
signes qui invitent Pobservateur a la vigilance''.

Le LIVX hermétique fut aussi 'apanage des Illuminés,
los  Alumbrades. Chaque religion, quelle qu’elle soit, a toujours
prétendu détenir la Lumicre, C’est-a-dire la Vérité. Et lorsque
I’hérésie s’est appropriée ce symbole, sa maniere d’en faire état, par
crainte des persécutions, se devait d’emprunter des chemins moins
visibles. L’Académie de Florence enseignait la doctrine
pythagoricienne. Apres la mort de Jules 11, ce pape libéral, elle dut
fermer ses portes sous la pression du Saint-Office. Quant a Nerval,
PInconsolé', il reprit & son compte les grands thémes de I’hérésie
gnostique dont le catharisme, a partir du X*™ siecle, fut I'une des
résurgences.

? Cette « pose », évidemment, ne fut pas le fruit du hasard : Nerval en avait
averti le dessinateur.

" Au premier degré tout au moins car la nuit, en métaphysique, comme la
couleur noire en alchimie, peuvent évoquer un tout autre aspect de la quéte
spirituelle, bénéfique celui-la.

" Un bel exemple, riche en symboles, est I'Enfant prodigue de Jérdme Bosch
qu'on peut admirer au musée Boymans-van Beuningen de Rotterdam. Une
intéressante exégese en est faite dans le livre du docteur Mazelier cité a la note
1.

'* El Desdichado - « Je suis le ténébreux, le veuf, Vinconsolé, le prince d’Aquitaine a
la tour abolie... ». Allusion au Consolamentumr des Cathares. Cette expression
revient a plusieurs reprises dans son ceuvre.



I.a Marche a I’Etoile.

En conclusion, nous citerons ce passage d’une beauté
tragique qu’est la «marche a DI'Etoile», épisode inclus dans la
premicre partie d’Awurélia et qui illustre parfaitement la pensée de
son auteur. Comme toujours, les termes choisis sont éloquents :
I'Etoile pour la Lumiére ; 1a marche pour les pérégrinations de 'ame ;
Vautre existence pour le souvenir de la patrie d’origine ; les habits
terrestres enfin pour le corps déchu dont 'ame libérée se débarrasse.

« Me trouvant seul, je me levai avec effort et me remis
en route dans la direction de Iétoile sur laquelle je ne cessais de
tixer les yeux. Je chantais en marchant un hymne mystérieux dont je
croyais me souvenir comme l'ayant entendu dans quelque autre
existence et qui me remplissait d’une joie ineffable. En méme
temps, je quittais mes habits terrestres et les dispersais autour de
mot. »
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