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ARMEL GUERNE 
« Le poète du poète » 

 
« A quiconque s’approche du génie de sa langue, le verbe est une volonté » 

(Fragments, 35) 
 
Armel Guerne n’est jamais plus grand poète que dans ses 
traductions de Novalis et de Hölderlin. On n’hésitera pas à compter 
ses traductions des Hymnes à la Nuit (de Novalis) et des Lamentations 
de Ménon sur Diotima (de Hölderlin)1 parmi les plus beaux, les plus 
singuliers, les plus poétiques poèmes qu’il ait écrits. Peut-on d’ailleurs 
parler de traductions ? Et n’est-ce pas qu’avec elles, Novalis et 
Hölderlin sont devenus des poètes de langue française et qu’il y 
aurait même un Novalis, poète de langue allemande, et un Novalis 
francophone ?  
 
 En premier lieu, il s’agit plus de passage, de passer d’une langue 
l’autre, que de traduction. On s’accordera à dire qu’Armel Guerne 
est un passeur et singulièrement  des langues allemande et française, 
qui sont des langues à génie2 – certaines langues n’ont pas ou n’ont 
plus de génie. « A bien considérer les génies opposés de l’une et 
l’autre langue, écrivait-il, je tiendrai toujours pour beaucoup plus 
infranchissable le passage de l’allemand au français que l’inverse, et 
je soutiendrai qu’il n’en est que plus bénéfique, en esprit, et 
obligatoirement conquérant »3. 
 

Ensuite, il est question de Novalis et de Hölderlin qui sont 
poètes, comme Armel Guerne est poète, de sorte qu’ils apparaissent 
comme des frères en poésie : d’une part, pour chacun d’eux, pris 
individuellement, « entre la poésie et le poète, il n’y a rien à 
distinguer », et, d’autre part, pris ensemble, ils se tiennent les uns les 
autres dans une même (et rare) relation au langage – il faudrait dire 
au Verbe. La mystérieuse alchimie qui les rassemble fait qu’Armel 
Guerne apparaît, dans le passage de l’allemand au français des 

                                                 
1 Traduction publiée dans Les Quatre vents, « Merveilleux et poésie 
romantiques », n°7, 1946 
2 A ne considérer ici que les langues européennes. Les rapports entre l’arabe, le 
persan, l’urdu et le turc, dans la poésie orientale, sont infiniment plus 
complexes. 
3 Et aussi : « Les exigences internes de la langue sont tellement plus furieuses, 
en français, que si l’on veut passer, c’est jusqu’à une identité d’esprit qu’il faut 
bondir, jusqu’à cette littéralité absolue qui nous apprend qu’en poésie, la fusion 
est complète entre la langue et l’esprit ». Armel Guerne, Fragments, SOLAIRE 
fédérop, 1985, fragment 198. 
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œuvres de Novalis et de Hölderlin4, comme « le poète du poète », 
selon le mot de Novalis : 
 « Traductions. Une traduction, ou bien est grammaticale 
(littérale), ou interprétative (adaptation), ou bien mythique. […]  
 Les traductions grammaticales, ce sont les traductions au sens 
ordinaire. Elles exigent beaucoup de connaissances, mais 
uniquement un talent discursif. 
 Quant aux traductions interprétatives, il leur faut pour être 
valables, un esprit poétique supérieur […]. Le vrai traducteur dans 
cette manière doit se faire l’artiste lui-même et pouvoir redonner vie 
de telle ou de telle autre manière à l’idée de l’ensemble. Il lui faut 
être le poète du poète, capable de le faire parler lui-même tout en 
parlant sa propre langue à soi. C’est un rapport analogue qui 
s’établit entre génie universel de l’humanité et chaque individu 
humain » 
  

Si  nous en demeurons au poète romantique allemand, nous 
trouverons à l’infini des exemples de ce qu’Armel Guerne est 
capable de « faire parler » Novalis « en parlant sa propre langue à 
soi ». Ainsi, dans ce poème bien connu de Henri d’Ofterdingen : 
« Lorsque les nombres et les figures ne seront plus 

La clef de toutes les créatures […] 
«  - alors il suffira d’un mot mystérieux 
Pour mettre en fuite ces créations contre-nature » (Marcel Camus) 
« Alors devant un mot secret fuit 
Et disparaît toute l’essence inversée » (Maurice de Gandillac) 

Il existe deux versions d’Armel Guerne, la première de 1946 : 
« C’est alors qu’un unique mot secret 

Fera fuir aussitôt la fausse réalité », la seconde de 1975 : 
« C’est là que s’enfuira devant un mot secret 

Le contresens entier de la réalité ». D’un point de vue 
poétique, surtout si on la compare aux traductions de Marcel 
Camus et de Maurice de Gandillac, cette dernière version est 
évidemment supérieure, mais une sorte d’intuition spirituelle dans la 
première a fait ajouter à Armel Guerne le mot « unique », en 
italique. C’est la même intuition qui autorisait Rudolf Steiner à dire, 
dans une conférence sur Novalis, le 29 décembre 1912 : « Les mots 
ne sont pas rien que des mots lorsque des paroles spirituelles sont la 

                                                 
4 Mais non de Rilke, dont Armel Guerne dit seulement ceci : « En français, si 
elles vivent encore, les Elégies de Duino seront nécessairement plus claires qu’en 
allemand, d’un relief plus apparent ; plus rien de leurs harmonies ne sera 
imputable, comme dans l’original, aux faciles mystères de la confusion » (idem). 
Ailleurs, il écrira que « Rilke s’inspire de valérisme [sic] pour faire du Hölderlin » 
(Lettre à Cioran, 10 octobre 1967). 
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base d’une conception du monde. […] Cela a été exprimé dans le 
beau texte que je voudrais vous lire, en y changeant seulement un 
mot ; il s’adresse à nos cœurs, mes chers amis. Je change un mot de 
Novalis, bien que cela puisse fâcher les béotiens qui se croient des 
esprits libres. »5 Or, ce mot est « unique » : « un unique mot secret ». 

 
Mais, sous cet aspect, même les Fragments de Novalis, et 

jusqu’aux pages de son Journal (ici, le 13 mai 1797), en témoignent : 
« Le soir je vins auprès de Sophie. Et là j’éprouvais une joie 

indescriptible – moments d’enthousiasme éclatant comme des 
coups de tonnerre. D’un souffle je rejetai la tombe comme de la 
poussière. Les instants étaient comme des siècles – la proximité de 
Sophie était sensible – je croyais toujours qu’elle allait apparaître » 
(Maurice de Gandillac) 

« Au soir, je suis allé vers Sophie. Là-bas je fus dans une joie, 
dans un bonheur inexprimables – des moments d’enthousiasme 
fulgurant – la tombe, devant moi, je l’ai soufflée comme une 
poussière – les siècles étaient comme des instants ; - sa présence 
sensible : à tout moment je croyais la voir s’avancer devant moi. »  

Non seulement la traduction d’Armel Guerne est infiniment 
meilleure, mais, une nouvelle fois, une précieuse indication 
spirituelle nous est proposée : ce n’est pas que Novalis attend de 
Sophie qu’elle apparaisse – comme un revenant – mais que sa 
Sophie – Sophia, la Sagesse divine – s’avance au-devant de lui. 

On pourrait multiplier, à propos de Novalis, les exemples de 
traductions « grammaticales » et de traductions « interprétatives »6.  

 
Pour Hölderlin, aussi, quelque chose est advenu dans ses 

traductions du génie poétique d’Armel Guerne, en tant « poète du 
poète ». Par exemple, dans ces vers (Le Rhin) :  

« Tout ce qui naît d’une source pure est un mystère. 

                                                 
5 Rudolf Steiner, « Novalis, l’annonciateur d’une conception spirituelle de 
l’impulsion christique », Trois voies vers le Christ, Genève, 2001, pp. 309-310. 
6 Citons encore ce passage des Hymnes à la Nuit (III) : « Zurf Staubwolke wurde des 
Hügel – durch die Wolke sah ich die verklärten Züge des Geleibten ». Une traduction 
« grammaticale » : « Le tertre s’évanouit en un nuage de poussière – à travers 
cette poussière j’entrevois les traits de la Bien-Aimée » (Geneviève Bianquis) et 
deux traductions « interprétatives » : « Le tertre croule en nuage de poussière – 
je vois au travers, transfigurés, les traits de la Bien-Aimée » (Gustave Roud) – 
« Le tertre n’était plus qu’un nuage de poussière, que transperçait mon regard 
pour contempler la radieuse transfiguration de la Bien-Aimée » (Armel 
Guerne). 
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 A peine si la poésie elle-même ose le dévoiler » (Geneviève 
Bianquis) 
 « Enigme, ce qui naît jaillissement de pureté. A peine si 
 Le chant lui-même ose le révéler » (Armel Guerne). 
 
Et dans ce passage d’A la source du Danube : 

« Vers tes vaillants, Asie, ô Mère, 
Qui sans redouter les présage dont l’univers est plein 
Et portant sur leurs épaules le ciel et tout le destin, 
Semblaient prendre racine sur tes montagnes, 
Et les premiers  
Surent parler à Dieu 
Seul à seul. » (Geneviève Bianquis) 
« O Asie, tes puissants, ô Mère ! 
Qui sans peur devant les signes du monde 
Avec le ciel sur leurs épaules, tout le destin, 
Enracinés pendant des jours sure les montagnes, 
Avaient su les premiers cela : 
Parler seul 
Avec Dieu » (Armel Guerne) 
 
C’est ainsi qu’Armel Guerne apparaît « le poète du poète » 

Novalis, et « le poète du poète » Hölderlin. Et, dès lors, on 
reconnaîtra que ces traductions sont à joindre à sa propre œuvre 
poétique, mais aussi qu’il existe, de toute évidence s’agissant du 
poète romantique allemand, un Novalis dont la langue, passée au 
crible du génie poétique d’Armel Guerne, serait le français : 
« Dénovaliser Novalis en le dégermanisant pour le novaliser en le 
latinisant – quelle entreprise ! », écrit-il à Cioran, le 26 novembre 
1968. Il resterait à se demander s’il a également « dégermanisé » 
Hölderlin. Quoiqu’il en soit, le « poète Guerne » aura laissé une 
œuvre poétique singulière, si l’on considère qu’à côté de ses propres 
productions, il s’est livré, à une expérience poétique unique en son 
genre, dans ses traductions de Novalis et de Hölderlin, inaugurant 
ainsi une sorte de poésie de l’extrême. 
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